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PROFESSEUR  DE  DÉCLAMATION 


PREFACE-MONOLOGUE 

PAR 


M.  GUSTAVE  G(ETSCHY 


PROFESSEUR  DE  DEGLAMAÏION 


Un  salon.  —  Grande  table  an  contre  sur  laquelle  sont  posés  des  aibnms,  des 
volumes,  des  bi-ochiires,  etc.,  une  carafe  et  uu  verre  d'eau.  —  A  droite  et 
à  gauche,  meubles  et  sièges  de  salon. 


Kn  lever  do  rideau,  LE  PROFESSEUR  est  assis  devant  la  table  et  feuilleté 
fiévreusement  quelques  pages  volantes  qu'il  tient  à  la  main.  —  Il  demeure 
quelques  instants  sans  parler,  puis  se  lève  avec  une  majestueuse  lenteur,  vient 
se  placer  devant  la  rampe  et  fait  les  saluts  d'usage.  —  Il  est  en  tenue  de  soirée, 
cravate  et  gants  blancs.  —  Ton  solennel  et  pédaatesque.  —  Xéte  et  voix  de 
prud'homme. 

Mesdames  et  Messieurs, 

Le  maître  de  ce  logis  m'a  confié  une  tâche  importante  et 
gltjriease.  Il  m'a  permis,  sur  mes  sollicitations  pressantes,  de 
venir  au  début  de  cette  soirée  de  faniille  consacrée  tout 
entière  au  culte  de  Thalieet  de  Melpomène  les  muses  divines 
du  théâtre,  vous  inculquer,  en  quelques  mots  et  dans  le 
court  espace  de  temps  que  m'a  sévèrement  mesuré  un  ré- 
gisseur aimable  mais  inflexible,  les  préceptes  les  plus  élé- 
mentaires et  les  plus  indispensables  de  la  déclamation. 
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Je  viens  donc  solliciter  votre  bienveillante  attention,  et 
sans  plus  long  préambule  je  commence  : 

l\  retourne  à  la  table,  se  rerse  un  Terre  d'eau,  faoit,   tousse,  se  mouche, 
semble  se  recueillir  et  s'exprime  ainsi  : 

Mesdames,  Messieurs, 

La  Fontaine,  qui  fut  un  mauvais  père  mais  un  incompa- 
rable fabuliste,  a  dit  quelque  part  que  la  vie  était  une  comé- 
die «  en  cent  actes  divers  »  ;  après  lui  Balzac  a  donné  à  toute 
la  série  de  ses  admirables  études  sur  la  société  moderne  le 
nom  de  Comédie  Humaine.  Le  monde  en  effet  n'est  qu'une 
vaste  scène  sur  laquelle  chacun  de  nous  est  appelé  à  jouer, 
avec  plus  ou  moins  de  succès,  le  rôle  que  l'aveugle  hasard 
lui  a  dévolu...  Nous  naissons  donc  tous  comédiens,  et  notre 
premier  pas  se  fait  sur  les  planches  de  la  vie... 

Dans  ce  chaos  d'ua  monde  séducteur 
Tout  est  spectacle  et  chacun  es\  acteur. 

11  boit. 

Si  du  général  nous  descendons  au  particulier,  nous  voyous 
qu'à  côté  de  l'homme  comédien  de  nature,  il  y  a  l'homme 
comédien  de  profession.  L'étude  du  premier  ressort  de  la 
médecine  et  de  la  philosophie,  celle  du  second  appartient  à 
la  science  de  la  déclamation... 

Le  comédien  de  profession  est  plus  communément  connu 
sous  le  nom  d'acteur...  du  latin  agere,  actum,  d'oij  l'on  a  fait 
acte,  action;  il  est  de  tous  les  âges  et  de  l'un  et  l'autre  sexe  : 
celui  dé  l'autre  s'appelle  actrice...  Sa  mission  est  de  tra- 
duire par  la  parole,  le  geste  et  la  physionomie,  les  senti- 
ments et  les  passions  que  l'auteur  dramatique  prête  à  ses 
personnages...  Il  faut  donc  qu'il  puisse  être  tour  à  tour  . 
tendre,  cruel,  emporté,  violent,  passionné,  calme,  menaçant, 
doux,  terrible,  caressant,  séduisant,  sombre,  fatal,  jojeux, 
mélancolique,  noble,  grandiose,  sublime,  idéal,  avili,  cor- 
rompu, dégradé,  ignoble,  abject  et  repoussant...  Aussi  ne 
suffit-il  pas  pour  être  acteur  d'avoir  reçu  en  partage  les 
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dons  naturels  les  plus  heureux,  il  faut  encore  les  avoir  dé- 
veloppés par  une.  étude  assidue  et  constante  de  son  art...  Ce 
(lui  fait  qu'on  peut  dire  :  Qu'on  nuit  comédien  mais  qu'on 
devient  acteur...  Homo  nascitur  histrio,  fit  actor... 

\\  sa  mouche  Lriiyaininent. 

L'acteur  est  lo  plus  souvent  poussé  vers  le  thécâtre  par  une 
irrésistible  vocation.  Voilà  pourquoi  il  se  recrute  dans  toutes 
les  professions...  il  peut  naître  sur  les  marches  d'un  trône 
comme  sous  le  plus  humble  des  chaumes...  Néron  était  em- 
purear...  Shakespeare  était  braconnier...  Molière  était  tapis- 
sier... Vavasseurest  marchand  de  parapluies...  Moi-même... 
sans  l'ardente  passion  qui  m'a  jeté  dans  les  bras  de  Melpo- 
niène...  je  serais  sans  doute  comme  mon  père,  —  un  vieux 
b.ave!  —  gardien  d'un  monument...  en  province...  je 
coulerais  de  paisibles  jours  dans  ma  ville  natale...  et  j'émar- 
gerais huit  cents  francs  d'appointements  au  budget  de  ma 
municipalité... 

L'acteur  est  généralement  sensible,  affable,  modeste, 
exempt  de  jalousie...  particulièrement  bienveillant  pour 
tous  ceux  de  sa  profession...  (voix  naturelle.)  Il  y  a  des  excep- 
tions pourtant...  qui  ne  confirment...  que  trop...  la  règle... 
Ainsi  moi...  je  suis  une  victime  des  exceptions...  Je  ne  vou- 
drais médire  de  personne...  mais  si  j'ai  dû  jadis  quitter 
rOdéon,  c'est  que  M.  Ligier  se  refusait  obstinément  à  me 
iéder  aucun  de  ses  rôles...  et  je  partagerais  depuis  longtemps 

ec  M.  Got  l'honneur  d'être  doyen  de  la  Comédie-Française 
sans  les  basses  intrigues  qui  m'ont  de  tout  temps  empêché 
d'y  entrer...  Enfin  ne  récriminons  pas... 

tu  reprend  la  voix  de  professeur. 
L'acteur,  disais-je,  a  mission  d'exprimer  par  la  voix,  le 
jste,  et  l'expressibn  du  visage,  les  sentiments  que  l'auteur 
mis  en  action.  .  J'aurai  donc  a  vous  entretenir  successive- 
ent  de  la  voix,  du  maintien...  du  geste...  de  la  physionomie. 
La  voix  d'abord... 

Qu'est-ce  que  la  voix?  La  voix  c'est  un  son  qui  sort  de 
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la  bouche.  —  Qu'est-ce  que  la  bouche?  c'est  ce  plus  ou 
moins  vaste  orifice  que  nous  possédons  entre  le  nez  et  le 
menton.  —  La  bouche  se  compose  des  lèvres...  des  genci- 
ves., du  palais...  et  des  dents...  plus  ou  moins...  Elle 
correspond  à  divers  organes  par  lesquels  le  son  est  formé, 
propagé,  développé,  transmis...  Ces  organes  sont  :  les  pou- 
mons... la  glotte,  l'épiglotte,  le  larynx,  la  trachée  artère 
(que  j'appellerai  le  corridor  de  la  bouche)  l'œsophage,  la 
luette,  —  improprement  dite  l'alouette  —  et  enfm  la  langue, 
en  latin  lingua,  linguae... 

Ces  différents  organes  —  la  langue  particulièrement  — 
acquièrent  par  une  gymnastique  constante  et  un  exercice 
continu,  une  flexibilité,  une  élasticité,  une  mobilité,  et  une 
solidité  incomparables...  C'est  ainsi  qu'on  a  vu  des  femmes 
ne  pas  s'interrompre  de  causer  du  matin  au  soir,  recom- 
mencer le  lendemain  dès  l'aube...  et  continuer  ainsi  jusque 
dans  l'âge  le  plus  avancé, .. 

La  bouche,  suivant  qu'elle  s'ouvre  peu  ou  beaucoup, 
diminue  ou  augmente  les  sons,  les  rend  aigus  ou  graves... 
Il  faut,  pour  former  un  son  grave,  plus  d'air  que  pour 
émettre  un  son  aigu...  C'est  pour  cela  que  les  instruments 
d'accompagnement  dont  la  fonction  est  d'escorter,  d'enve- 
lopper et  de  soutenir  par  des  notes  graves  la  mélodie  du 
chant  sont  plus  volumineux  que  les  instruments  spéciale- 
ment dits  chantants.  Dans  l'orchestre  le  fifre  est  à  la  con- 
trebasse, ce  que  dans  la  nature  le  brin  d'herbe  est  au  chêne 
superbe...  Voilà  pourquoi  les  enfants  ont  une  voix  de  so- 
prano et  pourquoi  l'on  interdit  rigoureusement  aux  consti- 
tutions délicates  —  en  général  et  aux  jeunes  filles  —  en 
particulier  —  l'usage  de  l'ophicléide  et  des  saxhorns  en 
cuivre... 

Ainsi  je  veux  former  un  son  grave...  J'ai  soin  d'aspirer 
en  respirant  une  notable  quantité  d'air  que  j'expire  aussi- 
tôt... 

àâàâh...  àààâh!  ââââh... 
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Vous  voyez...  j'ouvre  la  bouche  grande...  et  je  pousse 
ferme...  je  ne  crains  pas  de  pousser... 

Un  son  ai!,ni  maintenant...  Ici  peu  d'air...  la  bouche 
formée  en  allongeant  les  lèvres... 

Uuuh...  uuuh...  uuuh... 

J'alterne. 

ààààh...  uuuh!..  âââàh...  uuuh!.. 

La  voix  doit  toujours  sortir  de  la  poitrine...  ceux  qui 
croient  produire  plus  d'effet  en  la  faisant  sortir  de  l'abdomen, 
en  la  comprimant  avec  la  gorge,  ou  en  la  faisant  passer  par 
le  nez  suivent  une  mauvaise  voie...  (a  une  dame.)  Tenez,  ma- 
dame, si  vous  daigniez  venir  appliquer  votre  oreille  aux 
parois  de  mon  dos...  vous  verriez  de  suite...  vous  n'osez 
pas...  ne  rougissez  pas,  madame,  ne  rougissez  pas...  cette 
réserve  fait  votre  éloge...  alors  je  continue... 

Il  est  important  de  bien  régler  la  respiration...  Ne  pas 
respirer,  par  exemple,  entre  les  syllabes  d'un  mot...  Ne  pas 
risquer  non  plus  de  s'étrangler  en  respirant  à  de  trop  longs 
intervalles...  Il  faut  aussi  faire  bon  usage  de  sa  salive,  la  dis- 
penser sagement  et  ne  pas  demander  à  la  glande  tyroïde  qui 
la  sécrète  et  aux  muscles  sternotyroïdiens  qui  l'expriment 
plus  qu'ils  ne  peuvent  fournir... 
Le  son  simple  forme  un  cri  Ah!  La  série  des  sons  compo- 
s  et  articulés  forme  un  mot...  chapeau...  La  série  des  mots 
rme  une  phrase  :  Ah!  j'ai  mon  chapeau.  Les  mots  sont 
formés  de  voyelles  et  de  consonnes... 

La  voyelle  c'est  la  manifestation  primitive  et  naturelle  du 
son.  Je  pousse  un  crid'étonnement...  A!.,  c'est  une  voyelle... 
un  cri  de  douleur...  0...  c'est  une  voyelle...  je  ris.  I...  i... 
i...  voyelle!...  Je  pleure...  U.  u.  u...  voyelle!  je  chante 
a...  a...  a...  voyelle!...  je  meurs...  0!...  voyelle!...  D'où 
îl  résulte  qu'on  peut  faire  subir  à  une  voyelle  toutes  les 
modifications  imaginables  suivant  qu'on  la  prononcera  avec 
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telle  ou  telle  intonation...  la  bouche  plus  ou  moins  ouverte... 
qu'on  appuiera  plus  ou  moins  sur  elle... 

A,  Ij    0,    E,  U...   (il    prononce    rapidement    une  suite    de    voyelles.  — 

Grimaces.)  De  là  aussi  la  division  fondamentale,  des  voyelles  en 
longues  et  brèves...  graves  et  aiguës...  ouvertes  et  fermées... 
nasales  et  labiales. 
Ainsi  prenons  l'e...  par  exemple. 

L'e  fermé   d'abord...    (Se   tournant   vers  un   spectateur.)  PoUrdeZ- 

vous,  monsieur,  me  donner  un  exemple  d'e  fermé?.,  non?.. 
Et  vous  monsieur?  (pius  ham.)  Monsieur!.,  ah!  pardon,  mon- 
sieur de  vous  avoir  éveillé...  Je  demandais  un  exemple  d'e 
fermé...  Vous  ne  pouvez  m'en  donner  un  non  plus...  En 
voilà  plusieurs...  pâté...  santé...  été...  thé...  Vous  voyez 
j'ouvre  à  peine  la  bouche...  L'e  ouvert...  père,  frère,  cratère... 
panthère...  je  l'ouvre  davantage...  L'e  grave...  prêts,  ap- 
prêts, cyprès...  plus  encore...  L'e  très-ouvert...  tête...  fête., 
conquête...  énormément...  vous  voyez,  je  l'ouvre  énormé- 
ment^., avec  grâce  pourtant  et  sans  effort... 

Un  exemple  de  voyelles  nasales  :  pour  dire  :  J'ai  des 
yants  blancs...  que  fais-je?  J'ouvre  la  bouche  grande  en 
faisant  remonter  la  voix  vers  le  palais  près  des  fosses  na- 
sales et  en  rapprochant  la  lèvre  supérieure  des  narines... 
comme  si  je  voulais  respirer  le  parfum  d'une  fleur!..  J'ai 
des  gants...  blancs... 

Exemple  de  labiales...  coucou...  Les  lèvres  s'allongent, 
les  joues  s'aplatissent  et  se  rapprochent...  coucou,  coucou... 
coucou... 

La  consonne...  Qu'est-ce  que  la  consonne?  c'est  tout  ce 
qui  n'est  pas  la  voyelle...  Elle  est  son  complément,  la  sou- 
tient, l'accompagne  et  constitue  avec  elle  le  langage...  Sans 
la  voyelle  la  consonne  n'est  rien,  avec  elle  elle  est  tout... 
elle  est  plus  encore...  elle  est  notre  belle  langue  française  !... 

Le  langage  est  prononcé.  —  Pour  bien  parler  il  faut  bien 
prononcer.  L'art  de  la  déclamation  a  pour  premier  et  prin- 
cipal objet  de  faire  disparaître  les  vices  de  la  prononcia- 
tion... 
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Dans  un  petit  ouvrage  où  j'ai  traité  de  la  matière  ex  pro- 
fessa et  Que  voici,     (ll    tire   d'uoe   poclie   de  côté    un    petit   volume  qu'il 

iwse  sur  lu  tabio.)  j'ai  clivisô  ces  vices  en  deux  catégories.  Us 
sont  toto-dirimants  ou  pat  tiels-prohibitifs ...  Les  toto-dirimants 
se  subdivisent  à  leur  tour  en  toto-dirimants  naturels  et  toto- 
dirimants  accidentels. 

Un  toto-dirimant  naturel  c'est  le  mutisme  de  naissance.  — 
Le  muet  ne  parle  pas.  (Lentement  et  d-ime  voix  émue.)  La  nature, 
envers  d'autres  prodigue  de  ses  faveurs,  s'est  montrée,  pour 
lui,  bien  cruelle;  elle  a  voulu  que  les  nobles  organes  de  la 
parole  ne  lui  servissent  qu'à  l'absorption  et  à  la  déglutition 
d'aliments  grossiers.  Elle  en  eût  fait  le  plus  misérable  des 
ôlres,  si  à  côté  de  l'infirmité  dont  elle  l'affligea  elle  n'en 
avait  placé  une  autre  :  la  surdité.  L'homme  muet  —  le 
plus  souvent  —  est  sourd.  Il  n'a  pas  au  moins  le  regret 
amer  de  ne  pouvoir  répondre  cà  des  paroles  qu'il  n'entend  pas!.. 

Il  est  émit  et  se  mouche  avec  fracas. 

Je  citerai,  comme  toto-dirimant  accidentel  l'ablation  ou  am- 
putation de  la  langue...  Pourquoi  demande-t-on  aux  enfants 
qui  se  taisent  obstinément  s'ils  ont  perdu  leur  langue? 
parce  que  l'homme  qui  a  perdu  sa  langue  ne  saurait  parler... 
ne  parlera  jamais... 

Contre  ces  vices  l'art  de  la  déclamation  est  impuissant... 
Il  n'en  est  pas  de  même  des  partiels  prohibitifs  dont  on  peut 
se  corriger  par  des  exercices  et  des  pratiques  salutaires. 

Ces  vices  sont  : 

Le  psellisme  ou  bégaiement.  C'est  une  interruption  dans 
l'articulation  résultant  d'un  état  spasmodique  fréquemment 
répété  dont  le  siège  est  la  glotte. 

Le  psellisme  rend  à  celui  qui  en  est  aftligé  —  tant  qu'il 
en  est  affligé  —  l'accès  du  théâtre  impossible.  Agamemiion 
ne  saura;it  aller  réveiller  Arcas  de  la  façon  suivante  : 

Ou...  ou...  oui,  c'est,  c'est,  c'est...  Agaga...gagaga...  meninon... 

sans  s'exposer  à  se  faire  siffler...  Les  principaux  incon- 
vénients du  psellisme  sont  de  donner  un  tour  comique  aux 

1. 
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choses  les  plus  dramatiques,  de  ralentir  singulièrement  le 
mouvement  et  l'action  et  de  prolonger  la  représentation  des 
pièces  au  delà  du  temps  normal...  Ainsi  j'ai  constaté  qu'un 
bègue  emploierait  —  en  se  pressant  —  deux  jours  et  demi  à 
débiter  le  rôle  du  Misanthrope  et  que  le  récit  de  V Étrangère 
que  mademoiselle  Sarah  Bernarht  faisait  en  dix-sept  minutes 
lui  demanderait  un  peu  plus  de  neufheures  !..  Évidemment 
c'est  trop...  j'en  appelle  aux  plus  patients  !..  Il  est  bon  de 
remarquer,  en  passant,  que  les  femmes  bègues  sont  extrê- 
mement rares  et  que  les  personnes  atteintes  de  psellisme 
ne  bégaient  plus  quand  elles  chantent...  Aux  bègues,  qui 
voudra  ent  iborder  absolument  le  théâtre,  je  conseillerai  donc 
d'embrasser  la  carrière  du  chant. 

Le  zézaiement  qui  présente  avec  le  blaisement  quelque  ana- 
logie expose  celui  qui  en  est  atteint  à  des  inconvénients  non 
moins  graves...  d'abord  il  lui  interdit  toute  espèce  de  grand 
mouvement  dramatique.  Se  figure-t-on  Auguste  s'adressant 
ainsi  à  Cinna  : 

Prends  un  ziége,  Cinna,  prends  et  sur  toute  coze 
Observe  ezatement  la  loi  que  ze  t'impose. 

Non  !..  pas  plus  qu'on  n'admettrait  qu'il s'exprimâtainsi... 
Prends  un  shièche,  Shinna,  prends  et  shurli  toute  sclioslie... 

Le  grasseyement  rend  la  prononciation  triviale  et  com- 
mune :  Achille  s'écriant  : 

Hendez  gâaace  au  seul  lieu  qui...  etient  ma  colèeee... 

s'attirerait  évidemment  du  roi  des  rois,  cette  irrévérencieuse 
réponse  : 

Ferme  donc  ça,  Polyte  !.. 

ce  qui  n'est  pas  dans  Racine... 

J'omets  à  dessein  des  vices  de  moindre  importance  et  que 
je  ne  cite  que  pour  mémoire  :  le  bredouillement,  l'empâte- 
ment,  l'accent,  le  nasillement,  la  paresse  de  langue,  etc. 
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Tous  ces  vices  partiels  pro/u'6i7i/"s  proviennent  du  mauvais 
état  ou  du  mauvais  emploi  do  la  langue.  Je  les  fais  radica- 
lement disparaître  en  quelques  leçons,  grâce  à  certains  exer- 
cices gradués  contenus  en  mon  volume,  grâce  aussi  et  sur- 
tout, aces  œufs  dont  l'idée  première  remonte  à  Démosthènes 
et  dont  je  suis  l'inventeur  et  le  seul  dépositaire,  (n  tire  de  set 

[loclies  des  œurs  ea  buis  de  difTéreotos  dimeasioDS   et  les    aligae   sur  la  table»  — 

Voix  de  charlatan.)  Tcuez,  Mcsdamcs  ct  Messicufs,  voici  des  œufs 
en  buis  de  dillérentes  grosseurs  aux(iuels  j'ai  donné  le  nom 
ù'ovoides-galvano-linguo-régénérateurs...  Ces  œufs  sont  munis 
à  leurs  deux  pôles  d'une  petite  plaque  galvanique  et  pré- 
sentent à  la  partie  la  plus  large  de  leur  sphéricité  ovoïdale 
un  léger  aplatissement  qui  facilite  leur  introduction  dans  la 
bouche  et  leur  placement  dans  les  concavités  molles  des  ap- 
pendices buccaux...  Le  volume  en  varie  suivant  la  dimen- 
sion des  orifices.  En  voici  des  petits...  pour  les  ingénues... 
des  moyens  pour  les  premiers  rôles...  des  plus  gros  pour  les 
premiers  sujets  tragiques...  des  plus  gros  encore  pour  les 
chanteurs...  (ii  en  tire  un  énorme.)  CcIui-ci  a  servl  à  M.  Chris- 
tian... et  je  destine  celui-là...  (Autre  plus  énorme  encore.)  à  ma- 
demoiselle Thérésa,  pour  le  cas  où  elle  voudrait  parfaire  sa 
prononciation  avec  mon  système,  avant  d'entrer  au  Théâtre- 
Français  où  on  l'a  dit  engagée  pour  reprendre  après  la 
Dame  aux  Camélias  de  M.  Dumas,  une  étude  de  mœurs,  en 
cinq  actes  de  M.  de  Jallais. 

Pour  faire  disparaître  l'un  des  vices  que  j'ai  cités  tout  a 
l'heure,  j'introduis  simplement  dans  ma  bouche  deux  de 
ces  œufs  que  je  dirige  adroitement  avec  la  langue  vers  les 
parois  internes  de  mes  joues...  comme  ceci...  (il  met  un  des 

œufs  dans  sa  bouche  et  manque  de  l'avaler.  —  Toux,    congestion,  étranglement. 

(voix  étranglée.)  Voilà  un  désagrément  que  je  vous  recommau" 
dorai  soigneusement  d'éviter...  c'est  chose  facile  d'ailleurs... 
Il  suffira  de  nouer  autour  de  l'œuf  un  fil  léger  dont  on  tiendra 
l'extrémité...  de  cette  façon  s'il  venait  à  s'égarer,  (Geste  de 
tirer  lo  lii.)  il  Serait  toujours  facile  de  le  retrouver..  Quelqu'un 
ou  quelqu'une  de  vous,  Mesdames  et  Messieurs,  est-il  affligé 


12  PROFESSEUR  DE  DÉCLAMATION 

d'un  partiel  prohibitif...  je  ne  saurais  trop  lui  recommander 
alors  l'emploi  de  mon  ovoïde...  Ilvaincles  prononciations  les 
plus  rebelles...  se  vend  ou  se  loue...  avec  ou  sans  abon- 
nement... (il  tire  de  ses  poches  des  piospectiis  qu'il  pose  sur  la  table.)  Je 

n'insiste  pas... 

Un  mot  maintenant  du  geste,  du  maintien  et  de  la  physio- 
nomie. (Od  entend  dans  les  coulisses  frapper  un  coup.)  LC  tOmpS  preSSe  et 

Monsieur  le  régisseur  s'impatiente...  je  vais  les  examiner 
ensemble  et  très-sommairement. 

L'acteur  doit  avant  tout  et  quels  que  soient  les  rôles  qu'il 
aura  à  tenir,  posséder  la  libre  et  entière  disposition  de  ses 
membres...  Il  peut  être,  il  est  vrai,  appelé  à  simuler  des 
infirmités,  mais  comme  ces  infirmités  varieront  suivant  les 
rôles,  il  importe  qu'il  ne  soit  en  réalité  afiligé  d'aucune...  Il 
devra  être  —  autant  possible  —  jeune,  beau,  grand,  élancé... 
Il  lui  sera  plus  facile  ainsi,  l'occasion  donnée,  d'employer  des 
artifices  pour  se  vieillir,  se  rapetisser  ou  s'enlaidir,  que  pour 
paraître  beau,  s'il  est  naturellement  laid,  jeune,  s'il  est  très- 
vieux.  . . 

Le  geste,  le  maintien  et  la  physionomie  devront  toujours 
être  en  conformité  parfaite  avec  l'âge,  la  situation,  le  ca- 
ractère, les  sentiments  du  personnage  représenté...  Oreste 
ne  devra  jamais  s'écrier  : 

Grâce  aux  dieux  mon  malheur  passe  mon  espérance!.. 

en  se  frappant  la  cuisse  comme  ceci,  (Geste.)  en  se  frottant 
les  paumes  comme  cela,  (Geste.)  ou  en  souriant  de  cette  façon 
(Sourire.)...  Il  faudra  n'user  aussi  qu'avec  une  très-grande 
modération  du  geste  familier...  Ne  taper  sur  l'abdomen  de 
l'interlocuteur  par  exemple  que  si  la  situation  l'exige  absolu- 
ment... Recommandation  importante  aussi  :  ne  jamais  céder 
en  scène,  aux  sollicitations  même  les  plus  pressantes  de  la 
nature...  Refouler  énergiquement  toute  envie  d'éternuer, 
cracher,  tousser,  se  moucher,  se  gratter...  le  besoin  fùt-il 
impérieux  et  la  démangeaison  excessive... 

Nouveaux  coups  frappés  dans  la  couliii*. 
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Je  suis  obligé  (l'on  restorlà...  il  serait  indisponsaJJic  pourtant 
que  je  vous  exprimasse  les  dilTcrcnls  sentiments  dont  l'àmo 
cstalTectée...avec  geste,  maintien  et  physionomie  à  l'appui... 

Si  Monsieur  le  régisseur  voulait...  (ll  comt  à  la  porte  du  côté  de  la- 
quelle les  coups  ont  été  frappés.)  Mousieur  le  régisseur,  accordez-moi 
encore  deux  minutes...  deux  minutes  seulement...  —  Non! 
non!  pas  une  de  plus,  c'est  entendu... 

Il  redesceod  rapidemeot  la  scùue. 

La  joï'e  d'abord...  (Geste.) 
Oui!  puisque  je  retrouve  ua  ami  si  fidèle!.. 

Vous  voyez!  je  suis  joyeux...  j'ai  retrouvé  un  ami  fidèle... 
j'en  suis  enchanté...  ravi...  et  cela  se  voit... 
La  douleur.  (Geste.) 

...  Je  suis  bien  malheureux  !.. 

Je  dois  avoir  l'air  malheureux  !  on  doit  se  dire  en  mo 
voyant  :  comme  il  a  l'air  malheureux  !.. 
La  colère,  (oeste.) 

...  A  moi,  comte,  deux  mots!... 

Mon  sourcil  se  fronce...  les  muscles  de  ma  face  se  con- 
tractent... mes  poings  se  crispent,  j'ai  peine  à  me  contenir... 
puis  mes  transports  s'apaisent  et  une  tristesse  amèro 
m'envahit...  (Geste.) 

...  Que  les  temps  sont  changés  !.. 

La  tendresse  amoureuse  lui  succède... 

...  Zaïre  vous  pleurez  !.. 

Puis  je  m'indigne  !  (Geste.) 

Tête  bleu  !  ce  me  sont  de  mortelles  blessures 
De  voir  qu'avec  le  vice  on  garde  des  mesures... 

Je  suis  frappé  de  terreur.  (Geste.) 

Quelle  horreur  me  saisit...  grâce  au  ciel  j'entrevoi...      * 
Dieux I  quels  ruisseaux  de  sang  coulent  autour  de  moi. 
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J'implore  !  (Geste.) 

Grâce!  grâce  pour  lui. 

Remarquez  qu'ici  je  vous  indique  en  môme  temps  le  moyen 
de  bien  tomber  à  genoux...  ce  qui  n'est  pas  facile.., 

11  tombe  sur  un  genou.  —  Pose  dramatique. 

Je  meurs...  et  ici,  celui  de  bien  mourir,  ce  qui  est  plus 
difficile  encore... 

Il  s'étend  sur  le  côté. 

C'en  en  fait,  je  meurs!... 

Il  reste  un  instant  étendu  et  immobile. 
On    frappe   pour  la    troisième  fois  à  coups  redoublés,  le  professeur  se  relève 
précipitamment,  court  à  la  table  prend  les  différents   objets    qu'il  y  a  déposés  en 
entrant,    en    bourre   rapidement    ses  poches    et   s'avance  en   souriant   devant    la 
rampe  : 

Il  me  reste  encore  tout  juste  le  temps  de  vous  apprendre 
à  saluer  avec  grâce...  Mesdames,  Messieurs...  (ii  sort  à  reculons 

en  saluant  k  droite  et  à  gauche  et  disparaît. 


FIN  DU  PROFESSEUR  DE  DÉCLAMATIO» 
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PROVERBE  MANQUÉ 

SCÈNE 

A    DEUX    PEUSONMAOES 

PAR 

M.    GUSTAVE    NADAUD 


PERSONNAGES 


MONSIEUR. 

MADAME. 


LE  rROVERBE  MANQUE 


MONSIEUR,  MADAME. 

MONSIEUR,    il  regarde  à  sa  montre. 

Il  est  tard,  n'est-ce  pas?  Oui,  ce  n'est  pas  ma  faute  : 
C'est  ma  femme.  Chez  nous  la  femme  a  la  main  haute. 

MADAME. 

Quand  cela  serait  vrai,  serait-ce  bien  le  cas 
D'initier  le  monde  à  nos  petits  débats? 

MONSIEUR. 

Non. 

MADAME. 

Nous  sommes  ici  pour  jouer  un  proverbe. 

MONSIEUR. 

Alors,  dépêchons-nous.  Ce  salon  est  superbe; 
Mais  le  théâtre,  où  donc  est-il  ? 

MADAME. 

Je  n'en  sais  rien. 

MONSIEUR,  au  public. 

Ni  VOUS.  A  la  rigueur,  on  s'en  passerait  bien. 

MADAME. 

Si  nous  nous  en  passions?  Il  suffit  qu'on  nous  fasse. 
Pour  un  petit  proverbe,  une  petite  place. 
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MONSIEUR. 

Que  de  monde,  grands  dieux!  on  en  a  rais  partout, 
Et  ces  messieurs  qui  sont  là-bas  au  bout,  debout. 
Ils  ne  pourront  rien  voir. 

MADAME. 

Mais  ils  pourront  entendre. 

MONSIEUR. 

Ils  m'inspirent  dès  lors  l'intérêt  le  plus  tendre. 

Criant  au  fond. 

Monsieur,  m'entendez-vous?  Oui? 

MADAME. 

C'est  donc  pour  le  mieux. 

MONSIEUR. 

Savent-ils  quel  danger  en  résulte  pour  eux? 

MADAME. 

Ainsi,  point  de  théâtre? 

MONSIEUR. 

Un  fauteuil,  une  chaise... 

MADAME. 

Et  deux  mètres  carrés,  nous  serons  fort  à  l'aise. 

MONSIEUR. 

Deux  mètres,  cela  fait  deux  ou  trois  de  mes  pas. 

MAD.AME. 

Trois  ou  quatre  des  miens. 

Ils  arpenteat  la  scène. 
MONSIEUR,   aux  dames  voisines. 

Ne  VOUS  dérangez  pas. 
Supposons  qu'un  beau  jour  les  plantes  d'un  parterre. 
Sans  façon  franchissant  leur  bordure  de  lierre, 
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Envahissent  l'allée  et  coupent  te  chemin, 
Au  lieu  de  les  pousser  du  pied  et  de  la  main, 
Le  jardinier  leur  dit  :  «  Verveines  et  lavandes, 
»  Vous  qui  savez  ainsi  sortir  des  plates-bandes, 
»  Fleurs  de  notre  jardin,  poussez  à  votre  gré  : 
»  Ne  vous  dérangez  pas,  je  me  dérangerai.  » 
Puis  Cela  nous  fera  gagner  quelques  minutes. 

MADAME. 

Commençons. 

MONSIEUR. 

Commençons,  mais  accordons  nos  flûtes. 
Où  sera  la  coulisse? 

MADAME. 

Et  puis  nous  oublions... 

MONSIEUR. 

Quoi  donc  encore  ? 

MADAME. 

Il  faut  que  nous  nous  habillions. 

MONSIEUR. 

C'est  juste;  des  acteurs  jouant  sans  leurs  costumes. 
C'est  le  renversement  de  toutes  les  coutumes. 
C'est  encore  un  quart  d'heure. 

i  MADAME. 

Un  quart  d'heure,  tu  crois? 
MONSIEUR. 
MADAME. 
Mais  s'il  t'en  faut  un,  il  m'en  faut  deux  ou  trois. 
MONSIEUR. 

Trois  quarts  d'heure  de  femme!  et  de  ma  femme  encore! 
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Nous  pourrions  commencer  au  lever  de  l'aurore, 
Et  quand  nous  reviendrons  en  habits  Pompadour, 
L'aiguille  de  ma  montre  aura  fait  demi-tour. 
Si  nous  nous  en  passions? 

MADAME. 

De  quoi? 

MONSIEUR. 

De  nos  costumes. 

MADAME. 

C'est  le  renversement  de  toutes  les  coutumes. 

MONSIEUR. 

Oui,  c'est  moi  qui  l'ai  dit.  Mais,  mais,  il  se  fait  tard. 

MADAME. 

Il  est  vrai  qu'on  pourrait  gagner  une  heure  et  quart. 

MONSIEUR,   au  public. 

Soyez-nous  indulgents,  messieurs;  qu'il  vous  suffise 
De  savoir  que  madame  est  jolie  et  marquise. 

MADAME,   même  jeu. 

Que  monsieur  est  bien  fait,  galant  et  chevalier. 

MONSIEUR. 

Du  rouge,  de  la  poudre,  une  queue,  un  panier... 

MADAME. 

Un  habit  à  paillons,  un  jabot  de  dentelle... 
Vous  le  voyez  d'ici. 

MONSIEUR. 

Vous  la  connaissez  telle. 
Ah  !  j'oubliais...  La  scène,  on  ne  sait  pas  pourquoi. 
Se  passe  à  Trianon. 

MADAME. 

Et  Louis  seize  est  roi. 
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MONSIEUU. 

Nous  avons  quatre  acteurs  :  nous  d'abord. 

MABAME. 

Puis  Lisette. 

MONSIEUR. 

Et  puis  maître  Frontin.  mon  valet. 

MADAME. 

Ma  soubrette. 

MONSIEUR. 

Mais  ils  ne  sont  pas  là. 

MADAME. 

Si  nous  nous  passions  d'eux? 

MONSIEUR. 

Soit;  ils  ne  font  qu'entrer  et  sortir. 

MADAME. 

Reste  deux. 

MONSIEUR,   tendant  la  main  à  madame. 

Reste  un,  si  tu  veux  bien. 

MADAME. 

Je  n'ai  pas  de  rancune. 

MONSIEUR. 

Puisque  ma  femme  et  moi... 

MADAME. 

C'est  tout  un... 

MONSIEUR. 

C'est  toute  une. 
iéâtre,  habits,  valets  supprimés,  commençons, 

lever  du  rideau...  Mais  nous  nous  en  passons, 
)ur  cause. 
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MADAME. 

Je  suis  seule  et  je  sonne  Lisette. 

MONSIKUR. 

Supprimant  les  valets,  supprimons  la  sonnette. 

MADAME. 

C'est  juste.  Alors  j'explique... 

MONSIEUR. 

Un  peu  trop  longuement. . , 

MADAME. 

Que  mon  mari  défunt  était... 

MONSIEUR. 

Un  garnement. 

MADAME. 

Et  que  ne  voulant  pas  renouveler  l'épreuve, 
Je  suis  bien  décidée  à  toujours  rester  veuve. 

MONSIEUR. 

Eh  bien,  voilà  la  scène  expliquée  e:i  deux  mots, 
Nette,  claire,  précise.  Alors  à  quel  propos 
La  jouer?  Tout  le  monde  ici  la  sait  de  reste. 
Puis  elle  dure  au  moins... 

MADAME. 

Douze  minutes. 

MONSIEUR. 

Peste! 
Si  nous  la  supprimions? 

MADAME. 

Oh!  oui!  supprimons-la. 

MONSIEUR. 

Ici  la  veuve  chante  une  romance  en  la. 
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MADAME. 

Passons-la. 

MONSIEUll. 

J'entre  alors,  j'interromps  la  romance. 

MADAME. 

(^est,  à  vrai  dire,  ici  que  la  pièce  commence. 

MONSIEUR. 

J'entre  donc  par  la  gauche  et  je  m'explique  ainsi... 
(Voyons,  la  porte  est  là,  la  fenêtre  est  ici)  : 
«  Madame,  je  passais,  lorsqu'une  ritournelle...  » 
Ah:  diable,  nous  voici  dans  la  grande  querelle, 
Vous  savez,  le  combat  de  Gluck  et  Piccini? 

MADAME. 

A  moins  d'un  gros  quart  d'heure  on  n'en  a  pas  fini! 

MONSIEUR. 

Supprimer  ces  débats,  ces  brouilles,  ces  disputes. 
Ce  serait  donc  gagner  au  moins  quinze  minutes. 
Si  nous  les  supprimions? 

MADAME. 

Ce  serait  mon  avis. 

MONSIEUR. 

Ma  femme,  vos  conseils  doivent  être  suivis. 
Il  me  vient  une  idée  assez  extravagante. 

MADAME. 

^n  mari,  votre  idée  est  peut-être  excellente. 

MONSIEUR. 

nous  no  jouions  pas? 

MADAME. 

Pas  du  tout? 
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MONSIEUR. 

Pas  du  tout. 
A  quoi  bon  les  laisser  s'ennuyer  jusqu'au  bout? 

MADAME. 

S'ennuyer  est  bien  dur. 

MONSIEUR. 

Ce  proverbe,  à  vrai  dire, 
N'est  ni  bon  ni  mauvais.  Or,  du  meilleur  au  pire, 
La  différence  est  mince,  et,  sans  être  bien  fin, 
Dès  le  commencement  on  devine  la  fin. 
On  sait  bien,  en  amour,  que,  plus  on  se  malmène, 
Plus  on  doit  s'épouser  à  la  dernière  scène. 
Si  nous  ne  jouons  pas,  compte  combien  d'heureux 
Nous  faisons  :  nous  d'abord,  ici  cela  fait  deux, 
Puis  la  bonne  moitié  de  ceux  qui  nous  entendent. 
Et  tous  ceux  qui,  de  loin,  sans  rien  entendre,  attendent. 

MADAME. 

J'ai  compris  tout  à  l'heure  une  dame,  là-bas, 
Qui  disait  doucement  :  «  Ils  n'en  finiront  pas!  » 

MONSIEUR. 

Je  viens  d'apercevoir  un  monsieur,  ici  contre, 
Qui  d'un  regard  furtif  interrogeait  sa  montre. 

MADAME. 

Oui,  madame,  c'est  long. 

MONSIEUR. 

Oui,  monsieur,  il  est  tard. 
Mais  ce  n'est  pas  vous  seuls  qui  pensez  au  départ. 
Songez  à  vos  cochers  qui  sont  là  sur  un  siège. 
Bravant  le  froid,  la  pluie,  et  peut-être  la  neige; 
Songez  à  vos  portiers  dont  le  sommeil  complet 
Datera  de  ces  mots  :  «  La  porte,  s'il  vous  plaît.  » 
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MADAME. 

Songez  à  vos  valets  de  l'un  et  l'autre  sexe 
Qui  sont  là,  s'étirant  dans  un  repos  perplexe; 
Ils  savent  (les  valets  aiment  à  tout  savoir) 
Qu'on  devait  vous  jouer  un  proverbe  ce  soir. 

MONSIEUR. 

Or,  on  sait  à  Paris  ce  que  jouer  veut  dire. 
Les  païens  n'avaient  pas  invente  ce  martyre  : 
Renverser  l'existence  et  se  donner  l'ennui 
De  commencer  demain  pour  finir  aujourd'hui. 
Songez  à  vos  santés.  Une  formule  aiicienne 
Place  dans  le  sommeil  la  meilleure  hygiène. 

MADAME. 

Songez  à  vos  enfants,  à  ces  petits  amis 

Qui  sont  depuis  longtemps  dans  l'alcôve  endormis, 

MONSIEUR. 

Assez,  femme  ;  voilà  la  raison  meilleure  : 

On  ne  peut  pas  parler  d'enfants  sans  que  je  pleure. 

MADAME. 

Us  ont  peut-être  soif? 

MONSIEUR. 

Ils  ont  peut-être  faim? 

MADAME. 

Portons-leur  un  baiser. 

MONSIEUR. 

C'est  le  mot  de  la  (In. 

P'aiisse  sortie 
MONSIEUR,   à  la  cantonado. 

Le  rideau!  baissez-donc  le  rideau!.,  je  suis  bêle. 
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MADAME. 

Mon  mari,  vous  avez  ce  soir  perdu  la  tête, 
Et  de  votre  public  vous  vous  êtes  moqué. 

MONSIEUR. 

Cela  s'appellera  le  Proverbe  manqué. 
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l^  mon  ami  Coquelin  cadet,  de  la  Cumediê- Française. 


nub 

m 


Je  suivais  un  nouveau  boulevard  interminable,  aux  mai- 
sons toutes  pareilles,  que  le  commerce  couvre  de  grandes  let- 
tres dorées.  Le  ciel  était  blanchâtre,  le  pavé  gras,  l'air  sentait 
l'ennui.  Sur  un  grand  balcon  je  lis  :  Dubois,  chemisier,  sur  le 
balcon  suivant  :  Dubois,  tailleur.  Puis  toujours  à  la  suite, 

bois,  cols,  cravates  en  gros,  Dubois,  fournitures  pour  machines 
udre;  Dubois...  encore  ! 

Au  bout  du  boulevard  une  gare.  Tiens,  je  vais  prendre  i>. 
oillet  pour  n'importe  où.  J'entre  dans  la  gare,  on  allait  par- 
tir. Il  y  avait  là  un  tas  de  gens  vilains  qui  s'embrassaient; 
les  larmes  arrosaient  les  sacs  de  nuit  et  les  couvertures  de 
voyage. 

—  Tiens,  toi  ici  ? 

—  C'est  un  de  mes  amis  dont  le  nom  m'est  aussi  inconnu 
que  le  dix-septième  roi  de  Babylone.  Questions.  Explica- 
tions : 

—  Comment  !  tu  ne  connaissais  pas  le  vieux  grand-père  Du- 
bois que  nous  venons  d'accompagner  à  la  gare? Ah!  Allons- 
nous  en,  j'ai  fait  acte  de  présence,  ça  suffit.  A  propos,  il  faut 
que  tu  viennes  diner  avec  moi. 

2. 
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Je  suis  entraîné  jusqu'à  je  ne  sais  quelle  grande  avenue 
de  faubourg  au  son  des  paroles  suivantes; 

—  Ah  !  c'est  une  chance  que  je  t'aie  rencontré.  Veloutine 
m'a  justement  donné  rendez-vous  ce  soir  chez  le  père  Isidore 
(restaurateur  exquis)  et  elle  doit  amener  avec  elle  Acajou. 

—  Acajou  ? 

—  Oui.  Tu  sais  bien  cette  grande  rousse,  qui  t'amuse  tant. 
Nous  dînerons  bien  plus  gaiement  à  quatre... 

Oh  !  les  jours  d'ennui  terne  où  l'on  se  sent  la  tête  vide, 
être  bercé  par  la  parole  d'un  ami  totalement  inepte  ! 
Tirant  sa  montre  : 

—  Quatre  heures  et  demie:  d'ici  à  cinq  heures  nous  avons 
le  temps,  prenons  l'absinthe,  nous  causerons. 

Nous  entrons  dans  un  café  blanc  qui  sent  la  peinture 
récente.  Là,  tout  en  faisant  nos  deux  absinthes,  mon  ami 
continue. 

—  Comment  !  tu  ne  connaissais  pas  le  vieux  grand-père 
Dubois  que  nous  venons  d'accompagner  à  la  gare.  Eh  bien, 
je  vais  te  dire  qui  c'est  ce  vieux  grand-père  Dubois.  D'abord 
il  a  eu  un  père,  lui  aussi,  comme  tout  le  monde.  Ce  père  avait 
été  jaugeur  des  droits  réunis  sous  Louis  XV.  Il  avait  su  si 
bien  se  faufiler  qu'il  avait  conservé,  depuis,  sa  place  sous 
tous  les  régimes.  Tu  ne  croirais  pas  que  je  l'ai  connu?  C'é- 
tait en  1823  ou  24,  j'étais  tout  moutard.  Il  mettait  encore  de 
la  poudre,  et  pleurnichait  toujours  en  parlant  de  sa  fdle, 
(la  sœur  de  celui  que  nous  venons  d'accompagner  à  la  gare) 
qui  était  morte  d'une  peine  de  cœur  à  dix-neuf  ans.  Je  me 
rappelle  encore  le  jour  où  nous  avons  enterré  ce  vieux 
talon  rouge.  Tiens,  c'était  un  jour  tout  à  fait  vilain  comme 
aujourd'hui... 

Et  poussant  devant  moi  le  verre  d'absinthe  ; 

—  Je  te  la  garantis  bien  faite. 

Continuant  à  insinuer  un  mince  filet  d'eau  dans  son 
verre  : 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  de  verser  de  haut.  (C'est  un  préjugé.) 
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Il  faut  aller  doucement,  doucement  et  puis  tout  d'un  coup 

llouf  !  on  a  une  puréo  parfaite.  Alors  son  fils... 

—  Quel  lils  ?  Je  disais  ça  pour  avoir.l'air  de  parler. 

—  Le  fils  du  vieux  jaugeur,  ce  fils  était  précisément  le  vieux 
{^rand-pèrc  Dubois  que  nous  venons  d'accompagner  à  l;i 
},'are.  Il  s'était  marié  en  1814  ou  en  1815.  Etait-ce  un  ma- 
riage de  convenance  ou  d'amour  ?  Je  n'en  sais,  ma  foi,  trop 
rien.  En  tout  cas  les  situations  étaient  à  peu  près  égales  des 
deux  côtés.  Et,  chose  singulière,  cette  demoiselle  (ju'il  épousa, 
et  qui  fut  sa  fidèle  compagne  jusqu'à  l'année  dernière,  s'ap 
pelait  mademoiselle...  devine? 

Je  restai  muet  et  comme  dans  l'angoisse. 

—  Elle  s'appelait  mademoiselle  Dubois  !  mais  elle  n'était 
parente  d'aucun  côté  avec  lui.  Les  Dubois  dont  je  te  parle 
sont  des  environs  de  Dijon,  et  celte  demoiselle  Dubois  (la 
femme  de  celui  que  nous  venons  d'accompagner  à  la  gare) 
était  d'une  famille  de  petits  propriétaires  dans  le  Rouergue. 
C'était  un  ménage  très-uni.  Dans  un  temps  je  sais  bien  qu'on 
a  jasé  sur  madame  Dubois;  mais  on  a  su  depuis,  que  c'était 
un  cousin  du  Rouergue,  vexé  de  n'avoir  pas  pu  épouser  sa 
cousine,  qui  avait  fait  courir  de  faux  bruits.  Ils  ont  eu  un 
fils  qui  est  mort,  au  sortir  du  collège,  où  il  avait  fait  d'assez 
bonnes  études  ;  au  moment  où  il  commençait  son  droit  sans 
trop  d'idée  de  le  continuer.  Il  se  destinait  à  l'enregistrement. 
Car  il  est  mort  d'un  chaud  et  froid;  tiens,  je  me  rappelle 
encore  le  jour  où  nous  l'avons  enterré.  C'était  en  32  ou  33, 
un  jour  vilain  comme  aujourd'hui.  Cette  perte  a  toujours 
affecte  le  vieux  grand-père  Dubois.  Il  y  a  huit  jours  il  m'en 
parlait  encore.  Il  aime  pourtant  beaucoup  sa  fille,  madame 
Dul)ois,  la  mère,  chez  qui  nous  irons  faire  une  partie  de 
dames,  un  de  ces  soirs,  si  tu  veux. 

—  Comment,  madame  Dubois? 

—  Mais  oui  !  madame  Dubois  la  mère  qui  était  aupara- 
vant mademoiselle  Dubois,  la  mère  des  autres  Dubois  mais 
(la  fille  de  celui  que  nous  venons  d'accompagner  à  la  gare); 
et  qui  a  épousé  un  nommé  Dubois,  qui  n'était  son  parent 
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d'aucune  façon,  puisqu'il  élait  originaire  du  Gâtinais.  (Sa  fa- 
mille est  bien  connue  à  Melun.)  Tiens  je  me  rappelle  encore 
le  jour  de  la  noce;  c'était  justement  un  jour  tout  à  fait  vilain 
comme  aujourd'hui.  J'avais  des  souliers  vernis  tout  neufs  qui 
me  faisaient  un  mal  !.. 
A  ce  moment  mon  ami  s'interrompt. 

—  Cinq  heures  vingt-cinq,  allons  vite  dîner,  Veloutine 
m'a  promis  d'être  là  à  cinq  heures  et  demie.  Le  restaurant 
sst  à  dix  pas...  Garçon,  quatre  couverts  dans  un  cabinet! 
crie  mon  ami,  et  se  tournant  vers  moi... 

Acajou,  et  Veloutine  ne  sont  pas  encore  arrivées;  nous 
les  attendrons  les  pieds  sous  la  table  en  buvant,  du  madère. 

Dans  le  cabinet  à  côté,  on  entend  des  rires  et  des  bruits  de 
cuillers. 

A  peine  installés,  mon  ami  reprend  : 

—  Donc  madame  Dubois,  la  mère,  a  épousé  un  nommé 
Dubois  du  Gâtinais.  C'est  un  homme  tranquille  qui  s'est  ma- 
rié moitié  par  affection,  moitié  par  convenance.  Elle  lui  a,  du 
reste,  apporté  en  dot  (son  grand-père  avait  le  bras  long)  la 
perception  de  Gonesse.  Ils  ont  eu  trois  enfants.  D'abord  une 
fille  qui  est  morte  à  vingt  et  un  ans... 

—  D'une  peine  de  cœur,  n'est-ce  pas  ? 

—  Tiens!  tu  l'as  connue? 

—  Non,  mais  je  devine. 

—  C'est  curieux  que  tu  aies  deviné  ça,  toi.  Le  fils  aîné  a 
fait  d'assez  bonnes  études  et  il  a  commencé  son  droit.  Ah  !  Il 
faut  te  dire  que  cette  famille  Dubois  habite  Paris  et  que  le 
père  Dubois  fait  gérer  sa  perception  par  un  nommé...  un 
nommé  Dubois  tiens,  comme  lui  qu'on  ne  connaît  ni  d'Eve 
ni  d'Adam.  Il  y  a  huit  ans  le  fils  Dubois  aîné  a  passé  son 
bachot.  C'était  un  jour  tout  à  fait  vilain  comnïe  aujour- 
d'hui. J'étais  tout  crotté  en  arrivant  dîner  chez  eux.  La 
soirée  fut  charmante.  On  y  remarqua  déjà  l'inclination  du 
jeune  bachelier  pour  une  demoiselle  qu'il  a  épousée  depuis. 
Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  quand,  sur  ma  demande,  on 
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me  dit  le  nom  de  cette  jeune  fille  qui  venait  de  chanter 
(assez  bien  ma  foi),  accompa{,Micc  au  piano  par  sa  mère. 

—  Elle  s'appelait  Dubois,  dis-je  avec  un  regard  éteint. 

—  Comment  tu  le  savais;  mais  tu  les  connais  trôs-bien. 
Tu  me  fais  poser...  cinq  heures  trois  quarts!  Tant  pis,  man- 
geons le  potage,  ça  les  fera  peut-être  venir. 

—  Oui  vraiment,  cette  soirée-là  fut  vraiment  charmante, 
sauf  un  nuage,  le  fils  cadet  n'y  assistait  pas.  Tu  sais  qu'il  est 
brouillé  avec  sa  famille. 

—  Quel  fils  cadet  ?  quelle  famille  ???!!! 

—  Tu  t'amuses? 

—  Oh  !  non  ! 

—  Le  fils  Dubois  cadet,  l'autre  petit-fils  de  celui  que  nous 
venons  d'accompagner  à  la  gare,  qui  signe  d'  apostrophe 
Ubois  et  qui  fréquente  les  ateliers  d'artistes...  (mais  c'est 
pour  les  modèles)...  Décidément  ces  dames  sont  en  trop  re- 
lard, dînons  tout  à  fait  ;  nous  les  regarderons  manger  si 
elles  viennent. 

Bien  que  je  fusse  complètement  abruti,  les  vapeurs  de 
l'absinthe,  du  madère,  le  dîner  me  faisaient  suivre  avec  une 
féroce  minutie,  uniquement  les  détails  relatifs  à  la  famille 
Dubois. 

—  Je  vais  quelquefois  chez  le  jeune  ménage  Dubois  aîné. 
Ils  ont  une  petite  fille  de  quatre  ans  qui  est  tout  le  por- 
trait du  grand-père,  que  nous  venons  d'accompagner 
à  la  gare.  Leur  petit  garçon,  par  exemple,  est  un  peu 
pâlot... 

—  Quel  petit  garçon?  et  je  labourais  ma  poitrine  de  mes 
ongles. 

—  Le  frère  de  la  petite.  Ils  ont  l'intention  de  lui  faire 
commencer  son  droit  quand  il  sortira  du  collège,  mais  il 
n'ira  peut-être  pas  jusque-là;  pour  ces  organisations-là  il 
suffit... 

—  Je  râlai  :  Il  suffit  d'un  chaud  et  froid,  hurlai-je  furieux 
de  n'étreindre  dans  ma  main  qu'un  couteau  à  fruit  qui  ne 
coupait  pas. 
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A  ces  mots,  on  entendit  dans  le  cabinet  d'à  côté  : 

—  Mais,  tu  prends  trop  de  chartreuse,  Veloutine. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  Acajou  ! 

Mon  ami  se  dressa  tout  pâle,  sortit,  rentra,  puis  tombant 
lur  sa  chaise  : 

—  Oh  !  le  Dubois  d'  apostrophe  qui  nous  a  chipé  nos 
James. 

Au  sortir  du  restaurant,  la  fraîcheur  de  la  rue  me  remit 
un  peu.  Je  vous  quitte,  dit  mon  ami  :  venez  donc  me  voir 
un  de  ces  jours.  Voilà  ma  nouvelle  adresse.  —  Je  pris  la 
carte  —  et  lui  me  voyant  stupide  ajouta  :  —  Ah  !  mais  je  ne 
suis  pas  du  tout  leur  parent. 

^-  Ni  moi  non  plus,  ni  le  vôtre,  car  moi  aussi  je  m'appelle 
Dubois. 
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En  Bretagne,  et  peut-être  ailleurs,  on  se  délasse 
A  faire  la  veillée  après  un  jour  de  chasse. 
Tous  les  gens  sont  rangés  à  distance  du  feu; 
Le  chef  de  la  maison  est  assis  au  milieu. 
Allons,  André,  remue  un  peu  ta  vieille  jambe; 
Apporte-nous  du  bois  et  faisons  feu  qui  flambe  ! 
Nous  avons  du  pommier  :  c'est  le  sarment  breton. 
Qui  fait  aussi  du  vin,  et  vaut  l'autre,  dit-on. 
Maintenant,  Margaret,  souffle  sur  cette  braise. 
Causons,  sans  nous  presser  et  contons  à  notre  aise. 
Qui  parlera  premier  ?  Hé  I  garde,  mon  ami, 
A  quoi  penses-tu  donc  ?  —  Trois  kilos  et  demi. 
En  pays  bretonnant,  c'est  beau  poids  pour  un  lièvre. 

—  Ah!  monsieur,  celui-là  n'est  pas  mort  de  la  fièvre; 
Je  passais  avec  Tom,  le  long  du  saut  de  loup  ; 

Je  le  vois,  je  l'ajuste,  et  je  l'étends  du  coup 
Roideî..  Il  n'eut  que  le  temps  de  dire  six  paroles. 

—  Bon!  voilcà  Mathurin  dans  ses  visions  folles. 
Faire  parler  un  lièvre!  oh!  oh!  mon  compagnon! 
Si  c'était  un  poulain,  je  ne  dirais  pas  non, 

—  Mais  un  lièvre,  jamais  !  —  Mes  enfants,  dit  le  garde. 
J'ai  vécu  plus  que  vous,  et  ceci  me  regarde. 
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—  Eh  bien  !  s'il  a  parlé,  sachons  ce  qu'il  a  dit. 

—  C'est  cela,  c'est  cela.  —  Mathurin  répondit  : 

Les  anciens  du  pays  ont  pu  garder  mémoire 
D'un  homme  nommé  Krick,  ferré  sur  le  grimoire, 
Natif  de  Normandie,  habitant  Quimperlé, 
Huissier  de  son  état,  huissier  ensorcelé, 

—  Huissier  jusqu'à  la  moelle,  ardent,  hargneux  et  rogue. 
Mordant  comme  un  mâtin  et  tenant  comme  un  dogue. 
On  n'a  connu  jamais  un  huissier  plus  huissier. 

Mon  grand-père  Thomas  était  riche  fermier, 
Mais,  comme  un  paysan,  amoureux  de  la  terre; 
Il  voulut  à  son  tour  être  propriétaire, 
Gérer  son  propre  fonds.  H  fallut  emprunter, 
Payer  l'argent  plus  cher  qu'il  ne  peut  rapporter. 
H  eut  des  Saint-Médard,  il  eut  des  lunes  rousses, 
Bref,  un  mauvais  prêteur  lâcha  Krick  à  ses  trousses. 
Mieux  valait  une  meute.  Alors,  tout  fut  perdu  ; 
Grain  par  grain,  sou  par  sou  notre  bien  fut  vendu. 
l\  ne  nous  resta  rien,  terre,  maison  ni  chose. 
Pas  un  fétu  de  paille  !  Et  c'est  pour  cette  cause 
Que  mon  père  fut  garde  et  que  garde  je  suis. 

—  Holà,  hé!  Mathurin,  vois  où  tu  nous  conduis  ! 
Quel  rapport  monsieur  Krick  a-t-il  avec  ton  lièvre? 

—  Attendez  ;  l'esprit  va  plus  vite  que  la  lèvre. 
Quoique  devenu  pauvre  et  ras  comme  un  carlin, 
Le  grand-père  Thomas  était  un  fier  malin. 
L'argent  n'est  pas  toujours  marque  d'intelligence. 
Soit  dit  sans  offenser  notre  voisin  Fulgence. 

Le  vieux  était  instruit  comme  pas  un  savant  ; 

l\  faisait  souvent  rire  et  réfléchir  souvent. 

Il  m'apprit  l'écriture  ordinaire  et  gothique, 

La  charge  en  douze  temps,  un  peu  d'arithmétique, 

Le  piquet,  le  billard,  tous  les  arts  d'aujourd'hui; 

Bref,  tout  l'esprit  que  j'ai,  je  ne  l'ai  que  par  lui. 

Il  m'enseignait  aussi  les  lois  de  la  nature. 
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Ce  que  sena  pour  nous  l'existence  future. 

11  disait  :  Mes  enfants,  quand  vous  serez  dehors, 

Votre  âme  deviendra  l'ànie  d'un  autre  corps. 

Vous  changere?:  d'état,  d'instincts  et  de  costumes , 

Vous  serez  animaux  avant  d'être  légumes. 

Ainsi  toujours  mourant,  ressuscitant  toujours, 

Vous  serez  des  oiseaux,  des  insectes,  des  ours. 

Mais  dans  cette  autre  vie,  animaux,  mes  chers  frères, 

Vous  aurez  des  vertus  et  des  vices  contraires 

A  ceux  que  vous  aviez  avant  conversion. 

C'est  ce  qu'il  appelait  la  compensation. 

Ainsi  les  cerveaux  creux  seront  cervelles  pleines; 

Les  beaux  garçons,  Joseph,  seront  bètes  vilaines  ; 

Les  plus  laids,  entends-tu,  Jean  ?  seront  les  plus  beaux  ; 

Les  lourds  seront  chevreuils,  et  les  légers,  crapauds  ; 

Les  gens  d'esprit  seront  les  dindons  et  les  oies  ; 

Les  élégants  seront  tout  habillés  de  soies... 

Vous  comprenez...  Les  vifs  deviendront  hannetons; 

Les  moutons  seront  loups,  les  loups  seront  moutons. 

Entendez-moi,  Jenny,  les  femmes  et  les  filles 

Coquettes  de  leurs  corps  tourneront  en  chenilles; 

Les  orgueilleux  seront  insectes  aplatis  ; 

Les  rois  et  les  héros,  pucerons  tout  petits; 

Les  gourmandes,  Marton,  seront  mules  frugales; 

Les  avares  d'ici  seront  là-bas  cigales, 

Et  les  dissipateurs  deviendront  des  fourmis. 

Ainsi  choisissez  tous  votre  lot,  mes  amis. 

Ici  se  récria  l'auditoire  champêtre  : 
0  mon  brave  Mathurin,  quel  rapport  peut-il  être 
Entre  le  vieux  Thomas,  le  lièvre  et  monsieur  Krick  ? 
Achève  ton  récit,  voyons  ! 

—  Voici  le  hic. 
Si  les  humbles  de  cœur,  si  les  doux  caractères 
Deviennent  les  vautours,  les  loups  et  les  panthères, 
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Quel  peut-être  le  sort  des  pervers,  des  méchants 
Qui  dans  leur  vie  humaine  ont  tourmenté  les  gens  ^ 
A  coup  sûr,  ils  seront  bêtes  infortunées. 
Au  fusil,  au  bâton  justement  condamnées. 
Plus  ils  auront  commis  de  délits  compliqués, 
Plus  ils  seront  punis,  et  traqués  et  croqués. 
Or,  voulez-vous  savoir  quelle  est  la  créature 
La  plus  vouée  au  mal  dans  toute  la  nature? 
Le  lièvre,  direz-vous?  —  Oui,  le  lièvre,  en  effet. 
Quand  j'en  aperçois  un,  je  me  dis  :  Qu'a-t-il  fait? 
Il  faut  avoir  commis  une  bien  grave  offense 
Pour  rester  à  ce  point  sans  force  et  sans  défense. 
Les  autres  ont  la  dent,  la  corne,  le  terrier  ; 
Ils  peuvent  se  venger  ou  se  réfugier. 
Le  blaireau  fait  son  trou,  la  perdrix  a  son  aile  : 
Adieu  le  nez  des  chiens  et  la  piste  nouvelle. 
Le  chevreuil  a  pour  lui  l'immensité  des  bois  ; 
Puis  on  chasse  le  gros  tous  les  trente  du  mois; 
Le  lièvre,  tous  les  jours,  le  lièvre,  tout  le  monde. 
Il  a  peur  du  soleil  et  de  la  nuit  profonde. 
Echappe-t-il  aux  coups  du  chasseur  régulier, 
Il  va  se  faire  prendre  au  fil  du  braconnier  ; 
Entend-il  une  voix,  un  souffle  dans  la  plaine. 
Il  n'a  qu'une  ressource,  imprudente,  incertaine  : 
Il  court,  il  court,  il  court...  Mais  il  laisse  après  lui 
Le  fumet  qui  demeure  alors  qu'il  s'est  enfui. 
Lièvre,  c'est  un  renard  qui  te  suit  à  la  trace: 
Le  renard  se  fatigue  ;  un  autre  le  remplace  ; 
Ou  c'est  l'oiseau  de  proie  aux  sanglants  appétits 
Qui  veut  briser  le  crâne  à  tes  pauvres  petits  ; 
Car  tu  ne  trouves  pas,  ô  lièvre  misérable  ! 
Un  être  qui  te  soit  utile  ou  secourable. 
Depuis  le  fier  faucon  jusqu'à  l'humble  fourmi  : 
Le  lapin,  le  lapin  môme  est  ton  ennemi. 
Et  l'homme  ! . .  Voici  l'homme  armé  de  son  tonnerre. 
Tu  ne  peux  t'envoler  ni  t'enfouir  sous  terre. 
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Voici  les  chions  courants,  voici  les  chiens  d'arrêt  : 

Il  faut  lutter  de  ruse  et  jouer  du  jarret. 

Cours  au  bois!..  Un  chasseur  est  là  dans  la  clairière. 

Reviens  de  bois  à  plaine  et  de  lande  à  bruyère  ; 

Mais  le  nez  te  dépiste  et  le  pied  te  poursuit. 

Un  fusil  se  rabat;  il  éclate  :  quel  bruit  ! 

Non,  tu  n'es  ni  tué,  ni  blessé  !  quelle  chance  ! 

Un  autre  coup  !..  Non  rien...  Allons,  prends  de  l'avance, 

Cours  donc!..  Mais  on  se  lasse  à  la  fin  de  courir; 

La  griffe  se  roidit,  et,  mourir  pour  mourir. 

Autant  vaut  retourner  au  gîte  que  l'on  aime. 

Un  troisième  coup  part  !..  Tu  roules  sur  toi-même... 

Victoire!  Le  voici.  Regardez  ces  yeux  morts  : 

Une  âme  de  coquin  existait  dans  ce  corps. 

C'était  un  vrai  sorcier,  c'était  un  mauvais  diable; 

Pour  mon  pauvre  grand-père  il  fut  impitoyable. 

Croyez-vous  maintenant  que  le  lièvre  ait  parlé  ? 

Il  a  dit  :  «  Je  suis  Krick,  l'huissier  de  Quimperlé.  » 
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Il  n'y  a  pas  à  me  le  dissimuler  :  j'étais  hier  soir  prodi- 
giousement  gris.  —  Que  celui  qui  ne  s'est  jamais  trouvé 
dans  une  semblable  situation  me  jette  la  première  bou- 
teille! 

Comment  le  fait  s'est-il  produit?  A  un  souper  improvisé 
au  café  Anglais,  voilà  ce  que  je  sais.  Ensuite...  Ah!  en- 
suite, mes  idées  sont  absolument  brouillées.  —  A  partir  d'un 
certain  moment,  je  ne  me  souviens  plus  de  ce  qui  m'est  ar- 
rivé, mais  plus  du  tout.  Un  rideau  en  forme  de  nuage  est 
descendu  sur  ma  mémoire,  pareil  aux  rideaux  d'entr'actes 
dans  les  féeries. 

Il  a  dû  cependant  m'arriver  quelque  chose,  bien  des 
choses  même;  tout  me  le  prouve  :  ma  cravate  gardée  pen- 
dant mon  sommeil,  et  surtout,  —  surtout!  —  ma  figure 
horriblement  fatiguée  et  pâlie.  Deburau  mâtiné  de  RoUa! 

C'est  du  joli,  en  vérité!  A  mon  âge,  à  vingt-huit  ans, 
m'être  laissé  surprendre  par  le  Champagne,  comme  un  ly- 
céen en  vacances!  Cela  n'a  pas  de  nom. 

Auprès  de  qui  me  renseigner  sur  les  événements  de  cette 
nuit?  Si  j'interrogeais  mon  domestique?  Fi  !  m'exposer  à 
rougir  devant  ce  garçon!..  D'ailleurs  il  ne  pourrait  tout  au 
plus  que  m'apprendre  l'heure  à  laquelle  je  suis  rentré,  et 
mon  attitude  en  réintégrant  ma  chambre  à  coucher.  Je  la 
devine,  mon  attitude. 

3. 
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On  prétend  qu'avec  un  seul  os,  Cuvier  se  faisait  fort  de 
reconstruire  un  animal  antédiluvien  tout  entier.  Il  me  fau- 
drait quelque  chose  d'analogue  pour  reconstruire  mon  exis- 
tence pendant  ces  douze  ou  quinze  dernières  heures,  —  un 
ou  deux  indices  au  moins. 

Où  les  trouver  ? 

Ah!  mes  poches!.. 

Depuis  mon  enfance,  j'ai  gardé  l'habitude  a'y  fourrer  un 
tas  de  choses.  Voilà  le  moment  de  me  fouiller,  —  comme  un 
coupable  que  je  suis. 

Je  tremble...  Que  vais-je  découvrir?.. 

11  fouille  dans  son  gilet. 

J'ai  introduit  délicatement  deux  doigts  dans  la  poche  de 
côté  de  mon  gilet,  —  et  j'en  ai  retiré  mon  porte-monnaie. 
Vide... 
Parbleu! 

Il  ramasse  son  pardessns. 

En  voulant  ramasser  mon  pardessus,  ma  main  a  ren- 
contré mon  portefeuille  entr'ouvert,  et  d'oîi  plusieurs  pa- 
piers s'étaient  échappés  sur  le  tapis. 

Le  premier  de  ces  papiers  qui  a  frappé  mes  yeux,  c'est 
l'addition  du  café  Anglais. 

Je  tiens  la  pièce  principale  du  délit.  Grâce  à  l'addition,  je 
vais  apprendre  tout  de  suite... 

«  Salon  uo  14  »  J'en  étais  sûr.  C'est  toujours  au  n»  14  que 
j'opère. 

Voyons  le  total...  820  francs.  Peste!  je  n'ai  pas  mal  été,  à 
ce  qu'il  paraît. 

Combien  étions-nous?  Qui  étions-nous?  Mes  amis  habi- 
tuels, cela  est  probable.  Mais  encore,  lesquels? 

Une  inspiration!  Ce  menu,  en  trahissant  leurs  goûts,  va 
me  révéler  leurs  noms.  Essayons  de  le  déchiffrer. 

Huîtres  portugaises.  —  Ce  sont  celles  que  Lucien  préfère, 
et  que  l'on  fait  venir  d'Arcachon  tout  exprès  pour  lui. 
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Lucien  était  donc  du  souper,  cela  est  clair.  Et  d'un! 

Potage  à  la  purée  de  gibier.  —  Ou  je  me  trompe  fort,  ou 
ce  potage  —  c'est-à-dire  cet  incendie  —  a  été  imposé  par- 
Maxime.  Et  de  deux  ! 

Filets  de  sole  à  la  Joinville.  —  Je  reconnais  Fernarid,  un 
orléaniste  pur! 

Cannetons  de  Roueji  à  l'orange.  —  Justement,  Polastron  est 
Rouennais. 

Salade  de  légumes  à  la  Russe.  —  Il  est  inutile  de  demander 
si  Seménow  était  là. 

Bombe  à  la  cardinal... 

De  qui  cela  peut-il  bien  venir? 

J'y  suis!..  Est-ce  que  Marcel  n'est  pas  cousin  du  cardinal 
Donnet? 

—  Ainsi  Lucien,  Maxime,  Fernand,  Polastron,  Seménow, 
Marcel  —  voilà  ma  table  recomposée. 

Ah  çà,  mais  je  suis  aussi  fort  qu'Edgard  Poè! 

Il  ramasse  par  terra  des  cartes  phatograpbiqaet. 

Y  avait-il  des  femmes  à  ce  souper? 

Cela  est  hors  de  doute;  ces  photographies  éparpillées  l'at- 
testent suffisamment. 

Les  soupeuses  ont  la  rage  de  distribuer  leurs  portraits. 

Voilà  Henriette  dans  son  costume  de  la  Revue  des  Varié- 
tés. —  Sourit-ello  assez  bêtement!  Veux-tu  te  cacher! 

Celle-ci  est  l'éternelle  Jeanne  en  cheveux  poudrés,  regar- 
dant par-dessus  son  épaule,  au  risque  d'attraper  un  torti- 
lîolis. 

La  troisième...  Ahl  la  troisième,  connais  pas. 

C'est  singulier! 

Elle  n'est  pas  mal,  la  troisième  :  elle  est  même  jolie.  La 
tôte  est  petite  et  tout  à  fait  dans  le  sentiment  moderne  : 
point  de  front,  peu  de  nez,  un  soupçon  de  bouche.  Rien  que 
des  yeux,  mais  ils  sont  superbes.  Et  les  cils,  donc!  C'est  à 
croire  qu'ils  ont  été  repassés  par  Grévin.  Elle  est  blonde  — 
autant  que  la  photographie  le  laisse  deviner  —  et  j'en  suis 
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bien  aise;  je  ne  sais  pas  pourquoi,  par  exemple.  Les  petites 
boucles  qui  descendent  et  voltigent  sur  son  front  doivent 
ressembler  à  de  l'or  en  fumée. 

C'est  presque  une  enfant;  dix-sept  ans  peut-être.  Sa  toi- 
lette est  des  plus  modestes  :  une  robe  montante,  puritaine, 
mais  qui  n'en  développe  que  mieux  ce  qu'elle  doit  enve- 
lopper. Exquise,  la  taille  !  Nos  pères  n'auraient  pas  manqué 
de  la  comparer  à  un  roseau.  Il  faut  avouer  que  nos  pères 
n'étaient  pas  forts  en  comparaison. 

Décidément  elle  est  très-jolie  cette  fillette. 

Je  ne  lui  vois  pas  de  bijoux  aux  oreilles  ni  de  cercle  au 
poignet.  Est-ce  à  cause  de  cela  qu'elle  affecte  un  air  de  dé- 
dain? —  Du  dédain!  Cela  ne  sait  rien  encore  de  la  vie,  et 
cela  veut  déjà  paraître  ennuyé.  Elles  sont  toutes  ainsi. 

D'où  sort-elle  ?  Qui  est-ce  qui  l'avait  amenée  là?  C'était 
peut-être  son  début.  Il  est  éviflent  qu'elle  était  assise  à  mon 
côté;  en  ma  qualité  d'amphytrion,  je  n'aurais  pas  permis 
qu'il  en  fût  autrement.  J'ai  dû  causer  longuement  avec  elle; 
cela  est  certain.  Qu'est-ce  que  j'ai  bien  pu  lui  dire?  toutes 
les  folies  qui  me  passaient  par  la  tête  et  par  le  cœur,  sans 
doute.  Je  lui  ai  demandé  tout  ce  qu'on  peut  demander  à  une 
jolie  femme.  Elle  m'aura  lefusé  —  ou  ajourné.  C'est  peut- 
être  pour  cela  que  je  me  suis  grisé. 

Résumons-nous  :  il  y  avait  au  salon  no  14  six  hommes  et 
trois  femmes.  Voilà  mon  personnel.  Maintenant,  qu'est-ce 
qui  s'est  passé?  —  J'ai  les  acteurs,  mais  je  n'ai  pas  encore 
le  drame.  Continuons  à  voyager  dans  mon  pardessus. 

1\  fouille  de  nouveau. 

Diable! 

Je  trouve  deux  cartes. 

La  première  porte  ce  nom  et  cette  indication  : 

R.  de  Fayet-Moret, 
sous-lieutenant  aux  chasseurs  à  pied. 
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La  deuxième  : 

Jules  Buthot, 
capitaine  au  \  î"  de  ligne. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

Je  ne  connais  pas  tant  de  militaires  que  cela,  moi. 

Il  y  a  une  querelle  là-dessous,  une  dispute,  une  rixe. 

Ces  deux  cartes,  —  glacées  et  glaciales,  —  ont  été  assu- 
rrinent  échangées  contre  deux  des  miennes. 

Voilà  le  drame  demandé  :  un  duel,  deux  duels  peut-être  ! 

Mais  des  duels  avec  qui?  des  duels  à  propos  de  quoi? 

Y  a-t-il  eu  oiïense?  —  Je  sais  que  j'ai  un  caractôi'e  insup- 
portable quand  j'ai  bu.  —  Ai-je  été  le  provocateur  ou  le  pro- 
voqué? 

Il  me  semble  que  la  joue  gauche  me  fait  mal  et  qu'elle 
est  plus  entlée  que  l'autre...  Oh!  c'est  une  illusion! 

Quelles  sottes  affaires  me  suis-je  mises  sur  les  bras! 

Je  crois  distinguer  quelque  chose  de  tracé  au  crayon  sur 
la  première  de  ces  cartes,  celle  du  sous-lieutenant  de  chas- 
seurs... Oui...  «  Dix  heures,  à  Saint-Mandé.  » 

Patatras  ! 

Un  rendez-vous  armé...  cela  est  clair. 

Courons,  il  est  peut-être  temps  encore! 

Non,  il  n'est  plus  temps.  — Onze  heures  et  demie! 

Je  suis  déshonoré. 

Personne  ne  voudra  me  croire  lorsque  je  dirai  que  je  me 
suis  levé  trop  tard  et  que  j'avais  mal  à  la  tête. 

Je  n'ai  plus  la  force  d'interroger  mes  poches. 

On  ne  sait  pas  cependant... 

U  fouille  OQCore  et  attire  ud  mouchoir. 

Un  mouchoir! 

Très-fin.  Une  batiste  aérienne. 

Mais  ce  n'est  pas  un  des  miens. 

Celui-ci  porte  à  un  de  ses  coins  un  tortil  de  baron. 
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Voilà  que  j'ai  fait  le  mouchoir  à  présent!  Je  suis  sur  la 
route  du  bagne. 
0  ma  têle!  ma  tête! 


Que  fait  là  ce  bouquet,  à  ma  boutonnière  ! 

Des  petils  pensez-à-moi  qui  ont  fermé  leurs  yeux  pâlis... 
tout  fanés.,.  Le  fil  qui  les  retenait  est  à  moitié  dénoué. 

Ce  bouquet  est  trop  modeste  pour  que.  je  l'aie  acheté  à 
une  bouquetière.  On  a  dû  me  le  donner  ou  j'ai  dû  le  prendre. 

On  me  l'a  donné.  C'est  la  continuation  de  la  légejide  de 
la  petite  blonde.  Elle  me  l'a  donné,  sachant  que  j'allais  me 
battre...  que  j'allais  me  battre  pour  elle,  sans  doute. 

Oui...  c'est  cela!  Ce  doit  être  cela. 


Mes  appréhensions  redoublent. 

Tout  à  l'heure,  je  voulais  savoir;  —  maintenant,  je  crains 
de  trop  apprendre. 

Je  redoute  de  plonger  trop  avant  dans  mon  pardessus. 

Si,  comme  Arnal  dans  Y  Affaire  de  la  rue  de  Lourcine,  j'al- 
lais retirer  mes  mains  pleines  de  charbon  —  ou  de  sang  ! 


Ah!  mon  Dieu! 

-  Quoi? 

Ce  pardessus...'  ce  pardessus  n'est  pas  le  mien. 

Non!..  Le  mien  est  marron,  et  celui-ci  est  couleur  raisin 
de  Corinthe. 

Je  n'ai  pas  voyagé  dans  mes  poches,  j'ai  voyagé  dans  les 
poches  d'autrui. 

Mais  aloi's...  si  ce  pardessus  n'est  pas  à  moi,  pas  à  moi  le 
duel! 

Pas  à  moi  l'addition! 

Pas  à  moi  les  photographies» 

Pas  à  moi  les  cartes  ! 

Pas  à  m^i  le  bouquet! 
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Je  n'ai  pas  volé  le  mouchoir! 
Sauvé,  mon  Dieu!  sauvé! 

Et  mon  roman  de  la  petite  blonde?..  Je  le  regrette,  parole 
iliionncur. 
IJah  :  —  je  saurai  son  adresse  par  le  photographe. 
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LA 

PORTE  EST  GLOSE 

MONOLOGUE 
A    TROIS    PERSONNAGES 

PAR 

M.  LÉON  SUPERSAC 


PERSONNAGES 


MADAME Mlle  HO  RTENSK  DAM  A  I\. 

MONSIEUR  (personnage  muet  et  invisible). 

BRUITS  DE  COULISSES Un  Auateub. 


LA  rORTE  EST  CLOSE 


L'ne  chambre  à  coucher  toute  temliie  de  soie  bleue  et  de  dentelle»  S  aui'lies.  — 
Meubles  Louis  XVI.  —  Au  fond,  une  porte  à  deux  battants  cachée  par  nr.e  por- 
tière. —  Une  table  un  peu  à  gauche  sur  le  premier  plan.  —  Sur  la  table  une 
lampe  allumée.  —  Deuï  petites  jardinières  et  quelques  livres. 


Au  lever  du  ridean,  madame  est  assise  près  de  la  table  dans  nn  grand  fauteuil.  — 
Elle  a  laissé  tomber  sur  ses  genoux  un  livre  qui  l'a  complètement  endormie.  — 
Elle  s'éveille,  regarde  un  instant  de  tons  les  côtés,  —  puis  ses  yeux  tombent  sur 
le  volume  qui  lui  a  glissé  des  mains  et  qu'elle  reprend. 

MAD.VME. 

Mon  cher  joli  roman,  hélas!  si  vous  saviez 
Avec  tout  votre  esprit  comme  vous  m'ennuyez! 

l'ne  petite  pause 

l^ncor,  je  ne  sais  pas  s'il  m'ennuie,  à  vrai  dire, 
—  Petit  livre,  pardon,  j'essayais  de  te  lire, 
Et  là,  sincèrement,  j'ai  d'abord  commencé 
L'esprit  assez  tranquille,  et  pas  trop  agacé, 
Le  cœur  gros,  mais  battant  encore  sans  tapage,     • 
Pais,  je  ne  sais  comment,  j'ai  feuilleté  la  page 
Sans  rien  voir.  —  Il  ne  faut  pas  te  montrer  surpris 
Si  de  ce  que  j'ai  lu,  je  n'ai  pas  tout  compris.  — 
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Le  roman  véritable,  et  celui  que  l'on  aime, 

Est  avant  tout  celui  qu'on  retrouve  en  soi-même, 

Et  tu  viens  me  conter  des  amants  merveilleux, 

Quand  je, crois  bien  que  j'ai  des  larmes  dans  les  yeux.  — 

Laisse-moi.  — 

Elle  repousse  le  livre  sur  la  table.  —  Se  levant  brusquement  et  changeant  de 
ton. 

Je  suis  folle,  et  mon  mari  m'adore, 
Je  le  crois. 

Appuyant. 

J'en  suis  stire,  —  et  le  croirais  encore 
Même  si  j'en  doutais.  —  Je  n'en  doute  pas. 

Agacée. 

Mais 
Sur  ce  point-là  vraiment  est-on  sûre  jamais?  — 
Depuis  deux  jours,  monsieur  mon  mari  d'un  ton  leste.  . 
Me  dit  «  adieu,  ma  chère  »  et  s'en  va,  moi  je  reste!  — 
Je  reste!  —  Hier,  passe  encor.  —  Quand  il  est  revenu 
J'ai  pris,  comme  il  fallait,  l'air  grave  et  contenu. 
Mais  voilà,  j'ai  cédé,  maintenant  que  j'y  pense, 
Et  de  ma  lâcheté,  je  tiens  la  récompense!  — 
Aujourd'hui  vous  voyez,  aujourd  hui  c'est  plus  fort. 
Monsieur,  avec  un  peu  d'embarras  tout  d'abord 
Mais  se  remettant  vite  et  faisant  sa  voix  tendre 
«  Pour  le  dîner,  mignonne,  il  ne  faut  pas  m'attendre.  »  — 

Avec  chagrin. 

Dîner  seijle,  —  et  pourtant  nos  couverts  étaient  mis. 
En  face,  gentiment,  comme  deux  bons  amis.  — 
Je  voyais,  à  la  fois  résignée  et  sévère 
Nos  chiffres  enlacés  dans  le  cristal  du  verre, 
Et  je  cherchais  encor  sur  l'ivoire  et  l'argent 
Ce  doux  chiffre  qui  lui  ne  sera  pas  changeant  — 
Ce  que  l'on  m'a  servi,  je  ne  m'en  souviens  guère, 
.  —  Et  ce  pauvre  Louis  qui  me  faisait  la  guerre 
Me  disant  •  mais  madame,  au  moins  goûtez  ceci, 


LA  PORTE  EST  CLOSE  57 

—  Non,  Louis.  — Mais,  madame...  —  Eh  non,  Louis,  merci.— 

"Eniin  n'y  tenant  plus,  l'àme  tout  en  alarmes. 

Devant  mes  gens  au  moins,  voulant  cacher  mes  larmes. 

Bien  vite  me  sauvant  ici,  —  le  cœur  serré, 

De  peine  et  de  colère,  à  pleins  yeux  j'ai  pleuré  — 

Avec  résolution. 

Oh  mais,  rien  qu'un  instant.  —  Pleurer  j'étais  trop  bonne  ! 
Pleurer  pour  lui!...  pleurer  parce  qu'il  m'abandonne! 
Non,  non,  les  yeux  noyés  sont  trop  près  du  pardon  !  — 

Clmogeant  de  loa  absolument,  au  public  en  confidence,  gaiement. 

Et  puis  je  ne  crois  pas  beaucoup  à  l'abandon.  — 

Mais  je  me  vengerai,  —  la  chose  est  décidée 

Et  je  voudrais  trouver  quelque  effroyable  idée  I  !  — 

Cherchant. 

Laquelle?  —  C'est  le  point  difficile.  — 

Entre  nous 
J'ai  l'humeur  plutôt  gaie,  avec  l'esprit  très-doux  : 
Voilà  le  mal.  — 

Avec  éclat. 

Ah  Dieu,  que  je  serais  à  l'aise 
De  me  pouvoir  trouver  bien  franchement  mauvaise  !  — 

Se  retournant  vers  la  porte,  comme  si  elle  parlait  à  son  mari. 

Mais  si  vous  le  voulez,  monsieur,  nous  tâcherons. 
Et  sans  peine  je  crois,  bientôt  nous  y  viendrons.  — 

S'animant. 

Rcntrez-donc,  maintenant,  l'air  faux,  l'œil  hypocrite. 
Votre  perversité,  sur  votre  front  écrite, 
Cherchez  avec  effort,  une  excuse  tout  bas... 
Tout  d'abord,  s'il  vous  plaît,  on  ne  m'embrasse  pas... 
Ah  non!...  dans  mon  dédain,  immobile  et  glacée, 
C'est  mon  silence  seul  qui  dira  ma  pensée  — 
Des  reproches  fi  donc!...  d'ailleurs  il  semblerait 
Que  je  m'irrite  afin  de  cacher  un  regret  !  — 

Réfléchissant. 

Puis  les  mots  indignés  sont  malaisés  à  dire  — 
Monstre...  c'est  bien  tragique,  et  le  monstre  en  peut  rire, 
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Perfide  a  fciit  son  temps,  ingrat  est  trop  gentil:  -=• 
Se  taire  vaut  donc  mieux  — 

Se  levant  brusquement  et  courant  à  la  porte. 

On  a  frappé.  —  Plaît-il  : 
Que  me  veut-on? 

Eotr'ouvrant  la  porte. 

Non,  rien,  je  me  trompais.  Personne! 

La  pendule  sonne  un  coup. 

Mais  si  j'entendais  bien,  et  cette  fois  on  sonne  ! 

Avec  ennui. 

C'est  la  pendule.  — 

Regardant  l'heure  et  poussant  un  cri. 

Une  heure!  —  Hélas,  c'est  bien  certain. 
Une  heure!  —  Croyez-vous  —  une  heure  du  matin  1 1  — 
Ah  !  qu'il  vienne  à  présent  ici  frapper  s'il  l'.ose. 
Cher  monsieur  mon  mari,  tant  pis  la  porte  est  close. 

Tournant  rapidement  la  clef  et  la  retirant  de  la  serrure.    —  La  montrant  au 
public. 

Voilà  la  clef. 

Rénécbissant. 

Oui,  mais  je  pourrais  m'attendrir. 
Après  elle,  monsieur,  essayez  de  courir. 

Elle  jetts  la  clef  derrière  sa  tête,  la  clef  tombe   dans  une  potiche  sans  qu'elle 
s'en  aperçoive. 

Pour  moi,  l'on  peut  m'en  croire,  et  je  suis  très-sincère. 
Je  ne  trouve  jamais  les  objets  que  je  serre,  — 
Ainsi,  me  voilà  libre...  et  fière!  — 

Inquiète. 

—  Cependant 
C'est  étrange  —  pourvu  que  fien...  Un  accident 
Peut-être...  je  riais,  à  présent  je  frissonne... 

Un  petit  silence.  —  Elle  va  à  la  fenêtr.e  dont  elle  écarte  les  rideaux.   —  On 
eatend  un  timbre  sonner  plusieurs  coups. 

Ah  !  pour  le  coup  c'est  bien  à  la  porte  qu'on  sonne. 
On  ouvre. 
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Écoutant. 

Sa  voix,  oui,  le  voilà,  c'est  son  pas. 

Respirant . 

J'avais  peur!  —  C'est  égal,  je  ne  faiblirai  pas.  — 
Observons  l'ennemi. 

Elle  regarde  par  la  serrure,  puii  le  redresse  viremeat,  et  re  place  devant  im 
battant  de  façon  à  ne  pas  être  vue  elle-même.  —  On  entend  frapper  de  petits 
coups  discrets . 

Bas  en  riant. 

Je  n'entends  pas. 

On  frappe  de  Douvean. 

Encore  ! 
Vous  pourrez  bien  frapper  ainsi  jusqu'à  l'aurore, 
Mon  cher. 

S'approchant. 

Il  me  demande,  ah I  le  mot  est  chaimant, 
Si  je  dors. 

A  pleine  voix. 

Oui,  monsieur,  et  très-profondément.  — 
Que  fait-il?... 

Môina  jeu  que  plus  haut  à  la  serrure. 

L'impudence  est  par  trop  admirable  — 
Non,  c'est  à  n'y  pas  croire...  Il  rit  le  misérable!  — 
—  Vous  osez  rire  ! 

Écoutant. 

Après?...  Après,  oh  mon  Dieu!  rien. 
Mais  le  proverbe  est  bon,  vous  savez...  rira  bien... 

Se  plaatant  devant  la  porte.  —  Avec  force. 

Vous  n'êtes  pas  honteux?... 

Se  retournant  et  haussant  les  épaules. 

Ah!  oui,  votre  chérie... 

Bas  au  public. 

Il  l'a  dit  gentiment,  de  façon  attendrie^ 
C'est  égal.  — 
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Écoutant. 

Hein?...  plaît-il?...  si  cela  sera  long?... 

Riant. 

Vous  trouvez-vous  donc  mal  dans  ce  petit  salon?... 
Vous  vous  habituerez  ! 

Un  petit  silence.  —  Elle  respire,  un  peu  étonnée  d'abord.  - 
Puis  avec  un  cri. 

Seigneur!...  mais  il  allume 
Un  cigare!  —  mons'*>ur!...  Hé!  monsieur,  — on  ne  fume 
Pas  chez  moi!  — 

Ecoutant. 

S'il  vous  plaît?...    • 

Répétant. 

«  Je  no  suis  pas  chez  vous  — 
—  C'est  juste.  — 

Avec  résolution. 

Écoutez  donc,  —  tenez,  asseyons-nous. 

Elle  roule  un  fauteuil  auprès  de  la  porte  et  s'y  étend. 

La.  —  C'est  un  entretien  assez  nouveau,  —  n'importe. 
On  peut  causer  très-bien  au  travers  d'une  porte. 

Elle  se  recueille.  —  D'iiue  voix  très-grave  et  lentement. 

Votre  visage,  après  vos  exploits  de  ce  soir. 

Serait  pour  moi  d'ailleurs  trop  douloureux  à  voir,  — 

Et  vous-même  devez  me  savoir  gré  sans  doute 

De  ce  trait  délicat,  qui  fait  qu'on  vous  écoute. 

Sans  qu'un  regard  sévère,  attristé,  soucieux, 

Vous  mette  au  front  le  rouge,  en  plongeant  dans  vos  yeux;  - 

Parlez  comme  je  fais,  de  façon  recueillie. 

Et  la  défense  ainsi  peut  se  voir  accueillie. 

Le  tout  entre  nous  deux,  demeurera  secret.  — 

J'écoute.  — 

H  ne  dit  mot. 

Indignée. 

Est-ce  qu'il  dormirait?  — 

Elle  frappe  de  petits  coups  à  la  port9«  —  Son  mari  répond  de  la  même  hcflo. 
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Ah  î  non. 

•    Ecoutunt  et  répétant. 

€  Tu  prêches  bien!  » 

Se  levant  furieusa. 

La  belle  repartie! 
Tout  au  moins,  ce  n'est  pas  une  âme  convertie 
Hue  je  prêche!  —  Et  m'oser  dire  tu...  —  Je  vous  dis 
Vous!  moi!  —  Dites-moi  vous!  —  Voyez  ces  tons  hardis, 
Et  ces  airs  cavaliers  voulant  masquer  la  faute, 
Mais  ici,  cher  monsieur,  vous  comptez  sans  votre  hôte.  — 
Je  ne  tiens  pas  si  vite  à  nous  accommoder, 
Et  si  vous  me  croyez  disposée  à  céder 
Devant  vos  droits  d'époux  et  leurs  règles  prescrites, 
Vous  vous  fiez  un  peu  trop  à  mes  petits  mérites.  — 

Avec  nne  grande  conviction. 

Sans  doute  je  suis  bonne,  aimable,  douce,  —  j'ai 

Le  cœur  compatissant  et  tendre  à  l'affligé, 

L'émotion  facile,  et  la  charité  vraie, 

Le  grand  zèle  du  bien,  qui  de  rien  ne  s'efîraie;  — 

J'ai  l'esprit  indulgent,  gai  sans  malignité, 

Un  gentil  naturel  plein  de  sincérité,  — 

Au  point  que  ;  —  j'y  pensais  moi-même  tout  à  l'heure,  — 

On  ne  saurait  trouver  une  femme  meilleure. 

Plus  aimante  à  la  fois,  plus  forte  et  plus  fidèle. 

Plus  dévouée...  enfin... 

Elle  s'arrête  un  instant,  puis  répétant  le  mot  qu'elle  vient  d'entendre  on  se 
levant  avec  colère. 

Oui,  monsieur,  —  «  un  modèle  !  »  — 
Ah  Dieu!  —  si  je  faisais  votre  portrait  complet, 
J'égrènerais  sur  vous,  un  autre  chapelet  !  !  — 

Avec  impatience. 

Voyons,  —  répondez-vous?  Je  me  dresse  et  j'accuse!  — 

Très- vite. 

Quel  mot?...  quel  repentir?...  vos  raisons?...  votre  excuse?— 

Elle  écoute,  puis  se  mot  à  rire. 
4 
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Se  retournant  vers  lo  public. 

Ah!  vous  me  répondrez  ici!  —  C'est  entendu, 

Mais  insister  vraiment  fait  bien  du  temps  perdu!  — 

Je  me  souviens,  monsieur!...  Tenez  ce  qui  me  fâche, 

C'est,  hier,  voyez-vous,  hier,  d'avoir  été  si  lâche.  — 

Oui,  certe,  il  vous  serait  très-commode,  c'est  clairj 

De  m'endormir  encore  avec  des  mots  en  l'air, 

Et  puis  le  lendemain,  c'est  la  même  romance, 

On  pardonne  à  monsieur,  et  monsieur  recommence,  — 

Sur  ce  point  s'il  vous  plaît,  méditez  à  loisir,  — 

—  De  plus,  j'ajouterai  pour  vous  faire  plaisir. 

Je  le  dis  franchement,  sans  rancune  et  sans  peine. 

D'un  ton  railleur. 

Vous  êtes  séduisant,  l'œil  est  doux,  la  voix  pleine 
De  caresses... 

Changeant  de  ton. 

Menteur,  allez!  — 

Reprenant. 

Oui,  vous  savez 
Avec  des  mots  appris  et  des  airs  achevés, 
Sous  un  masque  joli  prenant  toutes  les  formes, 
Cacher  un  monde  entier  de  faussetés  énormes!  — 
Aussi,  moi,  je  l'avoue,  et  c'est  là  mon  défaut, 
Comme  je  ne  suis  pas  plus  brave  qu'il  ne  faut 
Et  que  je  redoutais  quelque  attaque  sournoise. 

Répétant  le  geste  qu'elle  a  fait  en  jetant  la  clef. 

Entre  nous  j'ai  dressé  la  muraille  chinoise!  — 

Une  petite  pause. 

Vous  devez,  cher  ami,  me  comprendre  à  prient. 
N'est-ce  pas?... 

Au  public. 

C'est  égal,  il  est  bien  complaisant! 

Cherchant  des  yeux.  —  A  elle-même. 

Je  ne  sais  pas  du  tout  où  la  clef  est  allée. 

Elle  se  rapproche  de  la  porte.  —  D'une  voix  trèg-douce. 

Mon  Dieu,  je  vous  chagrine,  et  j'en  suis  désolée  — • 
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Un  peu  açaPÔo. 

Il  m'appolle  «  bonne  âme,  »  il  ne  sera  jamais 

S(''rlftux.  — 

,  Reprenant,  très-cAline. 

Cédez-moi,  d'abord.  —  Je  vous  promets 
l-lnsuite,  s'il  vous  faut  un  seul  grain  d'indulgence, 
De  causer  avec  vous,  en  bonne  intelligence.  — 
Dites-moi  tout,  mon  Dieu,  rieh  de  plus,  j'y  consens 
l']t  c'est  parler,  je  pense,  en  femme  de  bon  sens,  — 
Approchez- vous,  voyons,  me  voilà  tout  oreille. 
Et  je  vous  entendrai,  je  vous  jure,  à  merveille.  — 
Aux  petits  jeux,  cela  se  passe  ainsi  souvent, 
Et  s'appelle  je  crois  le  portier  du  couvent.  — 

Elle  éconte  hd  instant,  pnis  se  relève  furieuse,  répétant  ce  qu'elle  vient  d'entendre. 

«  Il  ne  sait  pas  jouer  ce  jeu-là.  » 

Elle  se  laisse  tomber  sur  son  fauteuil.  —  En  actrice  de  drame. 

Pauvre  femme!!... 
Ah!  vous  êtes,  monsieur,  tout  simplement  infâme! 
Non...  je...  je...  je... 

Elle  rit,  malgré  elle.  —  Essayant  de  redevenir  sérieuse. 

Ceci  me  dicte  mon  devoir, 
Dès  ce  moment,  monsieur,  je  ne  veux  plus  voir.  — 

Elle  tourne  brusquement  sou  fauteuil,  le  dos  absolument  devant  la  purte,  et 
se  rapprocbe  un  peu  du  public. 

Au  reste,  taisez-vous,  à  quoi  bon  me  répondre? 
Il  me  suffit  d'un  mot,  d'un  seul  pour  vous  confondre, 
Ce  que  vous  avez  fait,  je  le  sais  mieux  que  vous,  — 
Et  quand  vous  devriez  vous  mettre  à  dqux  genoux, 
Venant  de  vous  rouler  dans  le  jeu,  dans  l'orgie. 
Le  cynisme  à  la  lèvre,  et  la  face  rougie... 

Au  public. 

J'ai  lu  ça  quelque  part,  —  ce  n'est  pas  de  moi,  —  non  — 

Reprenant,  h  son  mari,  violemment. 

Tenez,  tenez,  tenez,  —  cela  n'a  pas  de  nom  !  !  — 

Devennnt  très-lyrique. 

Et  moi  pendant  ce  temps,  la  pauvre  âme  froissée, 
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Image  disparue,  épouse  délaissée, 

Tremblante,  et  sous  la  dent  du  soupçon  ennemi... 

Sans  trêve...  sans  repos... 

Bas  au  public. 

J'ai  bien  un  peu  dormi. 
ChutI  — 

Reprenant  son  lyrisme. 

J'évoquais  au  loin  mes  sombres  destinées, 

veo  une  grande  conviction. 

Et  j'ai  vieilli  ce  soir,  d'au  moins  dix-sept  années!  !  !  — 

Se  redressant.  —  Avec  menace. 

Et  je  continuerai!  —  J'y  compte,  ^e  prétends 
Grâce  à  vous,  de  la  sorte,  avoir  bientôt  cent  ans!  — 
Oui,  oui,  —  vous  le  verrez,  je  suivrai  mon  idée, 
Le  chagrin  me  fera,  vieille...  vieille...  et  ridée, 
Osseuse,  dure,  sèche,  affreuse!  —  tout  à  fait 
Épouvantable  à  voir!  —  Et  ce  sera  bien  fait!  — 

Mélancolique. 

Demain,  je  quitterai  toute  étoffe  joyeuse. 
Je  mettrai  du  cassis  et  des  fleurs  de  scabieuse. 
Du  gris,  du  marron  sombre  avec  du  violet. 
Tout  ce  que  je  pourrai  rencontrer  de  plus  laid.  — 

S'animant. 

Oui,  je  veux  me  donner  comme  un  terrible  exemple.  — 

Je  veux,  avec  effroi  que  chacun  me  contemple 

Et  se  répète  alors  en  frissonnant  tout  bas  : 

«  Ne  vous  mariez  pas!!...  ne  vous  mariez  pas!!!  »  — 

Elle  s'arrête  un  instant.  —  Puis  reprend  d'une  voix  de  plus  en  plus  triste,  ei  < 
marchant  lentement  vers  sa  table« 

Le  sommeil  de  longtemps  ne  clora  ma  paupière.  — 
Adieu  ! 

S'asseyant. 

Là,  j'attendrai  le  jour  et  sa  lumière 
En  méditations  —  lisant  à  mon  bureau 
Quelque  grave  traité.  — 


LA  PORTE  EST  CLOSE  65 

Ello  nrenil  au  hasard  lu  promière  brocliiire  qui  U  i  vient  sons  la  main.  —  C'e-t 
lin  journal  qui  n'a  pas  été  déplié.  —  Regardant,  et  d'un  tout  antre  ton  ('• 

vnix. 

Tiens,  c'est  le  Figaro.  — 

La  porte  est  poussée  violemment.    —    Elle  y   court   rapidement.  —  Très 
surprise. 

Quoi?  —  «  Ne  lis  pas  cela!  »  —  pourquoi  donc  ne  pas  lire? 

dise  d'inspiratim. 

Ail!  j'entends  maintenant  ce  que  parler  veut  dire. 

i:ii  scandale!...  on  vous  met  tout  vif  dans  les  journaux!  — 
.Nous  en  recauscrons  devant  les  tribunaux!  — 
Ne  pas  lire... 

Elle  fait  rapidement  snuter  la  bande  du  journal  qu'elle  déploie  et    retourne 
fiévreusement. 

Voyons...  mais  où  donc?  —  Ah!  le  Masque 
De  fer,  —  il  en  sait  long  celui-là  sous  son  casque  — 

Lisiint. 

Politique...  Orient...  Eh,  vraiment  c'est  bien  là 
Ce  dont  il  s'agit.  — 

Trouvant. 

Ah!  j'en  suis  sûre,  voilà!  — 
J'en  jurerais... 

Elle  parcourt  l'article  des  yeux,  puis  lit,  un  peu  émue  dès  les  premiers  mots. 

^  «  Ceci  pourrait  s'appeler  le  duel  aux  flambeaux.  —  Nous 
»  n'avons  fait  qu'indiquer  hier  avec  une  reserve  que  chacun 
»  appréciera,  et  quoique  ayant  été  les  premiers  informés,  une 
»  rencontre  probable  entre  deux  hommes  du  meilleur  monde 
»  parisien.  La  querelle  a  pris  naissance  mardi,  à  la  sortie  des 
»  Italiens.  —  Une  jeune  femme  qui  descendait  au  bras  de  son 
»  mari  ne  put  s'empêcher  de  sourire...  » 

S'arrétant.  —  Parlé. 

Mais...  mais  c'est  moi... 

Continuant  à  lire. 

«  ...De  sourire  en  remarquant  les  allures  assez  singullrrcs 
»  d'une  dame  excessiveme7it  cojmue...  Ce  sourire,  parait-il, 

4. 
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»  blessa  le  cavalier  servant  de  la  dame  en  question,  et  celui-ct 

»  eut  le  tort  grave  pour  un  homme  bien  élevé  de  répliquer  par 

»  un  mot  que  la  jeune  femme  n'entendit  pas,  mais  qui  tomba 

»  tout  juste  dans  V oreille  du  mari.  —  L'un  des  deux  adversaires 

»  étant  obligé  de  quitter  Paris,  demain,  —  la  rencontre  doit 

»  avoir  lieu  aujourd'hui,  ce  soir  même  dans  le  jardin  d'un 

»  hôtel...  » 

Laissant  tomber  !e  journal.  —  Tout  éplorée. 

Bonté  divine! 
Se  battre!...  il  se  battait...  Et  moi  qui  ne  devine 
Rien.  —  La  sotte!...  Henri...  réponds-moi  donc...  Henri!! 
Mon  ange,  mon  trésor,  mon  amour,  mon  chéri... 

Perdant  la  tête. 

Tq  n'es  pas  mort?...  —  Riez,  oui,  je  vous  le  conseille... 

Tombant  anéantie  sur  une  chaise,  et  pleurant  à  sanglots. 

Si  l'on  a  jamais  vu  méchanceté  pareille... 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  mon  Dieu,  c'est  à  cause  de  moi 

Pourtant!  —  Ah  c'est  joli!  —  S'aller  battre,  et  pourquoi?... 

Parce  que  l'on  rencontre  un  soir  un  imbécile  — 

On  se  battrait  alors  tous  les  jours,  c'est  facile.  — 

Et  puis  l'on  ne  dit  rien,  —  on  craint  de  rencontrer 

Un  regard,  on  s'en  va... 

Frissonnant. 

Quitte  à  ne  pas  rentrer.  — 
'Mais  on  a  surmonté  toute  pauvre  faiblesse, 
H  s'agit  bien  vraiment  de  la  femme  qu'on  laisse!... 
Ah  oui,  consolez-moi,  demandez-moi  pardon.  — 
Je  ne  vous  aime  plus,  plus  du  tout. 

Se  relevant  vivement  et  avec  wn  grand  élan. 

—  Mais  viens  donc  !  — 

Elle  s'élance  pour  ouvrir  la  porte  et  s'arrête  tout  eralmrrassée  ne  trouvant  plus 
la  clef. 

Ah!  pardon,  ce  n'est  rien  —  un  peu  de  patience. 

Au  public. 

Il  en  a  joliment,  en  bonne  conscience  — 
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A  son  man. 

(l'est  la  clef... 

Elle  la  cherche  partout. 

Tu  sauras,...  je  te  raconterai 
Comment  je  l'ai  jetée.  —  Oh!  je  la  trouverai... 

Clierchant  toujours. 

Demain  assurément,  j'aurai  perdu  la  tôte... 

J'ai  beau  chercher.  Mon  Dieu  !  comme  cette  clef  est  hôte' 

Je  ne  peux  cependant  pas  l'avoir  mise  loin.  — 

Qu'on  est  donc  malheureux  de  n'avoir  pas  de  soin... 

Elle  remue  nerveusement   tous  les  objets  sur  les   meubles,  et  fait  tomber  la 
potiche  qui  se  brise. 

Bon,  je  casse  à  présent,  c'est  bien  une  autre  histoire, 
<lo  tapage...  et  la  nuit  encor!...  Que  va-t-on  croire?... 

A  bout  il'agacsment  et  prenant  son  parti.  —  A  son  ma;i. 

Ah!  tant  pis  brise  aussi  la  porte... 

Ses  yeux  tombent  sur  les  débris  de  la  potiche,  très-virement. 

Non,  je  crois... 
Attends...  ne  brise  rien,  c'est  elle,  je  la  vois  — 

Elle  se  baisse  et  ramasse  la  clef;  à  son  mari  tout  doucement. 

r.a  voilà.  —  Maintenant,  monsieur,  plus  de  querelle... 
\'ous  ne  vous  battrez  plus?  —  Jurez-le  moi  sur  elle!  — 

An  public. 

Après  un  tel  serment  il  faut  bien  succomber, 
Et  je  lui  puis  ouvrir.  —  Le  rideau  va  tomber. 
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COMÉDIE 
EN      UN      ACTE 

PAR 

M.   OCTAVE  GASTINEAU 


I 


PERSONNAGES 


LA    COMTESSE    LELIA. 
MAURICE    DE    VILIARCEAUX. 


A  Paris,  chez  la  comtesse  Valontine. 


LÉ  LIA 


'ne  nuit  de  bal.  —  Petit  salou  servant  do  veatiaira. 
Uns  toilette,  kmpes,  sièges. 


SCÈNE    PREMIERE 

* 

LÉLIA,   seule. 
LÉLIA,  eatrant,  elle  est  enveloppée  dans  une  sortie  de  bal;  parlant  à  la  cantonade. 

Tu  m'as  bien  compris,  Beppo.  — Va  à  l'hôtel,  fais  atteler, 
et  reviens  me  prendre,  le  plus  tôt  possible,  (nefermnnt  la  porte  «t 
entrant.)  Oh!  non,  bien  certainement,  je  ne  resterai  pas  plus 
longtemps  à  ce  bal  maudit!  Pourquoi,  aussi,  Valentine  fait- 
elle  danser  un  vendredi  !  un  jour  d'abstinence  !  et  un  treize! 
Oh!  ces  Parisiennes!  elles  ne  respectent  rien  !  pas  même  les 
superstitions  !  —  J'aurais  dû  écouter  mes  pressentiments  : 
ils  ne  me  trompent  jamais,  et  ils  m'avaient  prévenue.  Il  y  a 
huit  jours,  à  Rome,  dans  mon  palais  du  Corso,  je  suis  ré- 
veillée par  Zerline  qui  m'apporte  mon  chocolat  d'Espagne 
et  mon  courrier  de  France  :  je  reconnais  l'écriture  de  ma 
chère  duchesse  !  Vite,  Zerlinelte,  habille-moi,  et  Zerline,  dans 
son  empressement  chausse  mon  pied  droit  dans  ma  mule 
gauche;  je  lui  fais  remarquer  ce  présage  d'un  malheur  pro- 
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Chain,  elle  me  soutient  qu'elle  ne  s'est  pas  trompée;  j'ouvre 
le  billet  de  ma  carissima  Valentina. 

«  Accours,  ma  mignonne,  j'ai  enfin  trouvé  l'oiseau  bleu 
»  de  tes  rêves;  le  comte  Roger  de  Sartènes,  vingt-cinq  ans, 
ï  beau,  riche,  spirituel,  des  dents  adorables  et  qui  a  con- 
»  serve  ses  illusions  et  ses  cheveux.  —  Un  véritable  comte 
»  des  Mille  et  une  Nuits  :  il  ne  désire  que  deux  choses  au 
»  monde  :  être  attaché  à  l'ambassade  de  Rome,  et  épouser 
»  une  veuve  incomparable.  Mon  oncle,  le  ministre  m'a 
»  promis  la  nomination,  mais  toi  seule...  ou  moi,  pouvons 
î  réaliser  le  second  désir  de  Roger.  —Je  t'aime  tant,  que  je 
»  me  sacrifie;  —  mais  prends  garde  d'arriver  trop  tard,  car 
»  mon  dévouement  est  tellement  sublime  qu'il  ne  pourra  du- 
»  rer  longtemps;  si  tu  hésites  un  seul  instant,  je  garde  l'oiseau 
»  bleu  pour  moi;  sa  cage  est  déjà  prête.  » 

Je  pars,  j'arrive  à  Paris.  Valentine  m'embrasse  en  me  di- 
sant :  Roger  est  ravi  ;  tu  le  verras  ce  soir,  on  danse  chez 
moi...  mais  c'est  une  trahison!  non,  j'ai  prévenu  ton  coutu- 
rier; je  cours  essayer  ma  robe...  une  merveille...  A  dix 
heures  j'entre  au  bal  :  —  Présente-le  moi?— Il  n'est  pas  encore 
arrivé!  J'attends  jusqu'à  minuit...  tout  Paris  vient,  excepté 
lui.  Un  pareil  affront  !  à  moi  !  la  comtessina  Lélia!  j'en  au- 
rais  pleuré  de  dépit,  si  mes  larmes  n'eussent  pas  fait  trop 
de  plaisir  à  mes  amies.  J^'quitte  Valentine,  malgré  ses  ins- 
tances pour  me  retenir,  et,  au  moment  où  Beppo  me  donne 
ma  sortie  de  bal,  je  m'aperçois  qu'elle  est  affreuse,  impos- 
sible! un  modèle  qui  date  de  l'année  dernière,  au  moins. 
Il  me  faut  cependant  attendre  ma  voiture  que  je  n'avais 
commandée  que  pour  deux  heures;  je  me  cache  dans  ce 
vestiaire  et  dès  demain  je  reprends  la  route  d'Italie.  Ah! 
Zerlina  mia  !  pourquoi  as-tu  chaussé  mon  pied  droit  dans  m? 

mule  gauche!  (voyant  entrer  Maurice.)  Quclqu'un  !.. 

Elle  s'eucapuchonne  et  va  s'asseoir  dans  le  fond. 
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SCÈNE  lï 
LÉLIA,  MAURICE. 

MAURICE,  entrant;  il  a  soa  pardessus,  —  A  la  cautooad*. 

C'est  bien  merci,  (voyaat  léiia,  la  saluant.)  Madame... 

LÉLIA,  à  part. 

Heureusement  que  je  ne  connais  pas  ce  jeune  homme.. 

MAURICE. 

Quelque  vieille  douairière,  sans  doute,  (u  v«  à  u  toUette  et 
cherche.)  Rien,  rieu. 

LÉLIA,  à  part. 

Que  cherche-t-il  donc? 

MAURICE. 

Décidément  j'ai  eu  tort  de  serrer  la  main  de  Brévannes, 
avant  d'avoir  fait  le  signe  de  conjuration  contre  la  jetta- 
tura.  Brévannes  a  le  mauvais  œil. 

LÉLIA,  à  part. 

Au  moins,  il  croit  à  quelque  chose. 

MAURICE. 

Le  gauche  surtout...  J'avais  le  plus  grand  intérêt  à  me 
présenter  de  bonne  heure  au  bal  de  la  duchesse;  j'espérais 
y  rencontrer  le  ministre,  mais  il  doit  être  déjà  parti...  caries 
ministres  ne  font  que  paraître...  et  disparaître...  dans  les 
salons;  ils  craignent  les  attaques  nocturnes  des  solliciteurs... 
A  dix  heures,  je  quitte  mon  club,  je  m'habille  et  j'attends  mon 
coiffeur  jusqu'à  onze  heures  et  demie.  Je  comprends  mainte- 
nant pourquoi  les  gens  chauves  sont  toujours  exacts!.. 
Pendant  que  Frédéric  me  coiffe,  j'envoie  chercher  une  voi- 
ture, impossible  d'en  trouver  une.  Frédéric  m'offre  son  coupé: 
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je  l'accepte  et,  au  moment  de  me  faire  annoncer  chez  la 
duchesse,  j'ai  l'heureuse  inspiration  de  jeter  sur  moi  un  coup 
d'œil  et  j'apergois!  quoi?  mes  jambes  poudrées  à  blanc. 

Il  eDtr'ouvre  soq  paletot,  ses  geuouz  soot  légèremeot  couverts  de  poudre  de 
riz. 

LÉLIÂ,  riant,  k  part. 

/Vh!ah! 

MAURICE. 

Si,  jamais,  on  me  reprend  à  monter  dans  le  coupé  de 
Frédéric  !  Je  demande  une  brosse,  aucun  domestique  ne 
peut  m'en  offrir;  une  soubrette  me  dit  que  j'en  trouverai 
une  dansle  cabinet^  mais  rien,  rien!  (cherchant  daus  »..  tiroir.)  Ah! 

si...  une  brosse  à  dents  !  (ll  ote  ses  gants,  et  déposo  son  paletot 
g\ir  une  chaise.  —    Une   carte  de  visite  tombe  de  la  poche   du  paletot.)  Je  nC 

puis  cependant  pas  faire  mon  entrée  en  pantalon  poudré  à 
la  Louis  XV...  A  qui  m'adresser?..  Ah!  au  coilciefge!  c'est 
un  ancien  brosseur  de  régimentj  il  doit  avoir  conservé  les 
insignes  de  son  grade. 

Il  tort. 


SCENE  III 

LELIA,   seule,  riant. 

Ah!  ah!  poverctlo!  Si  cependant  j'étais  méchante,  je  f  en- 
trefais au  bal  exprès  pour  raconter  son  histoire  !  A  quoi 
lient  le  ridicule?  à  quelques  grains  de  poudre  de  riz  !  Il  est 
gentil  cavalier,  ce  jeune  homme  !  son  aventure  m'a  amusée! 
elle  m'a  fait  presque  oublier  le  comte...  il  doit  lui  ressem- 
bler... J'écrirai  à  Valentine  pour  lui  demander  le  nom  de  cet 

inconnu  !...   (Apercevant  la  carte  de  visite   qui  est  tombée    de  la    poche  du 

paletot  de  Maurice.)  TicHS,  uhe  cartc  de  visîtc,  tombée  de  la 
poche  de  son  paletot...  Je  vais  savoir  qui  il  est.  (lisant.) 
Comte  Roger  de  Sârtènes  !  lui  !  je  l'avais  deviné...  mes  près- 


LéLIA  75 

sentiments  ne  me  trompent  jamais.  Voilà  donc  la  cause  do 
son  retard  !  et  moi  qui  l'accusais!  le  seul  coupable,  c'est 
M.  Frédéric  l'homme  à  la  poudre,  (euo  rit.)  Valentine  a 
raison;  il  a  de  très-jolis  cheveux...  Oh!  mais,  je  ne  pars 
plus  !  je  tais  retrouver  ma  chère  duchesse...  elle  me  le  pré- 
sentera... ou  plutôt...  si  je  restais  ici...  avec  lui  en  tête-à- 
tète.  Il  ne  me  connaît  pas,  je  veux  le  connaître...  mais 
comment  le  retenir?  (otautsa  soitio  de  bai.)  Ma  toilette  est-elle 
encore  passable  ?  Zerlinc  n'est  pas  là,  pour  me  dire  la  vérité., 
mais,  je  me  la  dis  quelquefois,  (se  regardant  dans  la  glace.)  Lélia 
mia,  vous  êtes  tout  simplement  ravissante  ce  soir. 


SCENE  IV 
LÉLIA,  MAURICE. 

MAURICE,    entrant. 

Je  suis  eilflii  désenfariné,  grâce  âU  concierge  !  Ohel  coup 
de  brosse  1  il  faut  que  les  pantalons  d'ordonnancé  soiètit 

d'une  solidité...  (voyant  LéUa  qui  arrange  sa  coiffure.)  Ail  !   UUC  damO 

qui  couronne  son  édifice...  Mille  excuses,  madame,  je  suis 
peut-être  indiscret... 

LÉLIA. 

Nullement,  monsieur. 

MAURICE,   à  part. 

Tiens,  la  vieille  douairière   n'est  plus  là.  (Ha.a.)  Je  dois 
avoir  laissé  mes  gants  ici. 

LÉLIA,   aperçoit  les    gants  ot  les  cache. 

Ah! 

MAURICE,    cherchant. 

OÙ  sont-ils?...  Ah!  sans  doute  dans  mon  paletot. 

11  cherche. 
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LÉLIA,   à  part. 

Le  voilà  à  ma  merci,  pieds  et  poings.. .  dégantés. 

MAURICE,   cherchant. 

Toujours,  le  mauvais  œil  deBrévannes  qui  me  poursuit... 
je  suis  pourtant  certain  que  je  les  avais  en  montant  l'esca- 
lier. 

LÉLIA. 

Vous  cherchez  quelque  chose? 

MAURICE. 

Oui,  madame,  mes  gants?  Vous  ne  les  auriez  pas  aperçus, 
par  hasard? 

LÉLIA. 

Non,  monsieur,  (souriant.)  à  moins  que  je  ne  les  aie  pris 
pour  les  miens... 

MAURICE. 

Ah!  madame  !...  (cherchant.)  Impossible  d'entrer  au  bal,  les 
mains  décolletées. 

LÉLIA. 

Faites  comme  moi,  monsieur,  épargnez-vous  l'ennui  de 
cette  cohue. 

MAURICE. 

Comment,  madame,  vous  vous  retirez  déjà? 

LÉLIA. 

Il  est  minuit. 

MAURICE. 

L'heure  de  Cendrillon  !  Est-ce  que  vous  auriez  les  mômes 
motifs? 

Qui  sait  ! 
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MAURICE. 

Alors,  madame,  permettez-moi,  si  je  retrouve  votre  pan- 
toulle  de  venir  vous  la  rapporter  demain. 

LÉLIA. 

D'abord,  monsieur,  une  pantoufle  ne  s'égare  pas  aussi  fa- 
cilement qu'une  paire  de  gants...  et  puis,  nos  caménstes  ne 
nous  laisseraient  plus  aller  au  bal,  ainsi  chaussées...  Enfin, 
Cendrillon  n'était  que  la  filleule  d'une  fée,  tandis  que  moi... 

MAURICE. 

Vous  êtes  sa  marraine  ? 

LÉLIA. 

Peut-être  ! 

MAURICE. 

J'en  suis  sûr,  madame  la  fée,  tout  doit  vous  être  pos- 
sible ? 

LÉLIA. 

Tout,  non...  mais,  tout  ce  que  je  veux. 

MAURICE. 

Alors,  veuillez  me  faire  retrouver  mes  gants  ? 

LÉLIA. 

Oh  !  me  demander  une  chose  aussi  mesquine  ! 

MAURICE. 

Mais,  madame,  j'attache  un  très-grand  intérêt  k  mes 
gants...  donnez-moi  une  preuve  de  votre  pouvoir  surna- 
turel. 

LÉLIA. 

Mais,  je  vous  en  ai  déjà  donné  une... 

MAURICE. 

En  m'éblouissant  par  l'éclat  de  votre  beauté  1 


78  LÉLIA 

LÉLIA. 

Non,  monsieur,  en  me  rendant  invisible  à  vos  yeux  I 

MAURICE. 

Invisible!  quand  cela? 

LÉLIA. 

Ifais  tout  à  l'heure;  lorsque  j'étais  asssise  là!  vous  n'avez 
même  pas  daigné  m'apercevoir. 

MAURICE. 

Comment,  madame,  c'était  vous? 

LÉLIA. 

J'avais  pris  la  tournure  d'une  vieille  femme,  c'est  toujours 
ainsi  que  nous  apparaissons  la  première  fois  aux  mortels  ! 
Souvenez- vous  des  Contes  de  Perrault. 

MAURICE. 

C'est  vrai!  puis  la  fée  fait  un  don. 

LÉLIA. 

Au  prince  charmant! 

MAURICE.     . 

Môme  lorsque  le  mortel  n'est  ni  prince,  ni  charmant. 

LÉLIA. 

Eh  bien  !  nionsieur,  je  veux  suivre  les  anciennes  tradi- 
tions :  le  prince  charmant  forme  trois  souhaits  ! 

MAURICE. 

Que  la  fée  réalise. 

LÉLIA. 

Oui,  pour  le  punir  !  car  l'accomplissement  de  ces  trois 
souhaits  n'est  qu'une  déception...  il  y  a  toujours  une  chose 
que  le  prince  charmant  a  oublié  de  demander  ;  le  bonheur. 

MAURICE. 

C'est  par  là  que  je  commencerais. 
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LKMÀ. 

Enêtes-vous  bien  certain  t  Teneï,  monsieur,  voici  un  car- 
net. (eIIo  lui  domio  son  carnet  do  bal.)  EcrïVCZ  SUP  Cette  feuillç  d'i- 

voire,  le.s  trois  choses  que  vous  désirez. 

MAURICE. 

Immédiatement... 

LÉLIA. 

Non,  réfléchissez    auparavant  et  prenez  garde  de  vous 
tromper. 

MAURICE. 

Et  mes  trois  désirs  seront  accomplis? 

LÉLIA. 

A  l'instapt  n^ênie.  Je  vous  laisse  à  vos  réflexions. 

MAURICS. 

Eh  quoi  !  vous  allez  disparaître  ? 

LÉLIA. 

Je  rentre  dans  le  bal  retrouver  mes  sœurs,  (a  part.)  et  ra- 
conter ma  folie  à  Valentine. 

MAURICE. 

Permettez-moi  de  vous  accompagner. 

LÉLIA. 

I^on^  restez,  je  yoijs  l'ordonne  t 

MAURICE. 

De  grâce  ! 

LÉLIA,   désignant  les  mains  de  Manrice  avec  son  éTeotail. 

Osez  donc  me  suivre  ! 

MAURICE. 

Ah! 
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LÉHA. 

On  ne  peut  jamais  désobéir  à  une  fée.  A  tout  à  l'heure, 
beau  prince  charmant. 

Elle  sort  en  riant. 


SCÈNE  V 
MAURICE,  seul. 

MAURICE,  la  suivant. 

Madame...  (Revenant.)  Où  trouver  une  paire  de  gants  !  toutes 
les  gantières  sont  couchées.  Si  j'attendais  un  invité  complai- 
sant, pour  lui  emprunter  les  siens!  Tes  gants  ou  la  vie!  non, 
ce  serait  ridicule,  surtout  si  nous  n'avions  pas  lamême  main. 
Il  y  a  bien  \in  moyen,  ce  serait  d'aller  en  chercher  une  paire 
chez  moi  !  mais  non,  puisqu'elle  doit  revenir,  —  elle  me  l'a 
promis,  du  moins...  les  fées  tiennent  peut-être  leurs  pro- 
messes... il  faut  bien  qu'elles  fassent  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire. —  Qui  est-elle  ?  Je  suis  sûr  de  ne  l'avoir  ren- 
contrée dans  aucun  salon  —  une  fée!  pourquoi  pas?  toutes 
les  jolies  femmes  le  sont...  ou  l'ont  été...  Qu'importe!  elle 
est  ravissante,  spirituelle  —  trop  spirituelle  même,  car  elle 
fait  de  l'esprit  à  mes  dépens...  Ce  doit  être  la  fée  malicieuse, 
—  elle  me  place  dans  une  situation  tout  à  fait  ridicule,  —  je 
quitte  mon  cercle,  je  mets  un  habit  noir,  une  cravate  blan- 
che, et  tout  cela  pour  rester  au  vestiaire,  comme  un  paletot 
ou  une  sortie  de  bal.  Tiens,  à  propos  de  sortie  de  bal,  voici 
la  sienne.- (Examinant  la  sortie  de  bal.)  Elle  n'a  Hcn  d'élégant... 
Oh!  oh  !  une  poche...  c'est  bien  indiscret,  mais  bah  !  avec 
une  fée. 
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SCÈNE  VI 
MAURICE,  LÉLIA. 

LÉLIA,  eotrant;   en  voyant  Maurice  examiuor  sa  sortie  de  bal, 
elle  se  cache  derrière  lo  portière.  —  A  part. 

Comment,  il  se  permet  de  fouiller  dans  mes  poches? 

MAURICE,  fouillant  dans  la  poche. 

Un  mouchoir  ! 

LÉLIA,  à  part. 

Celui  de  Zerlinette. 

MAURICE. 

Pas  de  chiffre  !  ma  fée  n'appartient  pas  à  la  fmance  —  je 
le  garde  comme  souvenir. 

LÉLIA,  à  part. 

Zerline  sera  furieuse. 

MAURICE,  toujours  fouillant. 

Unbillet...  Si  j'osais... 

LÉLIA,  avec  anxiété. 

Ah! 

MAURICE. 

Non,  ce  serait  plus  que  de  l'indiscrétion. 

LÉLIA,  à  part. 

C'est  vrai  ! 

MAURICE. 

Elle  reçoit  dos  billets  !  Une  déclaration  sans  doute  !  Ah  ! 
es  fées  ne  sont  que  des  femmes  !  El  moi  qui  croyais  !  qui 
espérais!..  Ah  ça,  est-ce  que  je  deviensjaloux?  je  n'en  ai  pas 
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le  droit...  malheureusement  !  —  .le  donnerais  tout  au  monde 
pour  savoir  ce  que  contient  ce  billet;  —  ce  serait  pourtant 
si  facile  de  satisfaire  ma  curiosité.  Ah  !  il  y  a  des  moments 
où  il  faut  avoir  un  grand  courage  pour  ne  pas  commettre 
de  petites  lâchetés. 

Il  remet  le  billet. 
LÉLIA,  à  part. 

Oh  c'es.t  bien  !  c'est  très-bien  ! 

MAURICE. 

Ne  me  laissons  pas  tenter;  pensons  à  autre  chose  !  Et  mes 
trois  souhaits  que  j'oubliais  !  —  l'aventure  est  trop  piquante 
pour  ne  pas  la  continuer. — Voyons,  qu'est-ce  que  je  désire? 
Ah  !  d'abord  mes  gants. 

Il  écrit  sur  le  carnet. 
LÉLIA,  à  part. 

Je  les  lui  rendrai. 

MAURICE. 

Ils  me  sont  indispensables,  car  il  fa;ut  absolument  que  je 
voie  la  duchesse,  puisque  j'ai  une  mission  délicate  à  remplir 
auprès  d'elle. 

LELIA,  à  part. 

Une  mission  délicate  I  pourquoi  appelle-t-il  cela  une  mis- 
sion ? 

MAURICE. 

La  duchesse  me  donnera  sans  doute  des  nouvelles  de  la 
place  que  je  sollicite...  Eh,  mais  voilà  mon  second  souhait. 
(Ecrivant.)  Jc  vcux  ôtrc  uommé  attaché  à  l'ambassade  de  Rome. 

LÉLIA,   à  part. 

Il  ne  se  doute  pas  que  son  souhait  est  réalisé. 

MAURICE. 

Je  n'ai  aucun  droit,  —  mais  les  fées  ne  sont  pas  comme 
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les  ministres...  elles  n'ont  p.^s  de  responsabilité...  Et  mon 
troisième  souhait!  ah!  par  exemple,  celui-là m'embarrî^sse... 
Qu'est-ce  que  je  pourrais  bien  demander? 

Il  réfléchit. 


SCENE  VII 

MAURICE,    LÉLIA,  «e  montrant. 
LÉLIA. 

A  quoi  pensez-vous  donc,  beau  prince  charmant  ? 

MAURICE. 

Eh  mais,  vous  devez  le  savoir,  puisque  vous  êtes  fée  I 

LÉLIA. 

Oui,  je  le  sais  ! 

MAURICE. 

Ah  !  par  exemple  ! 

LÉLIA. 

Vous  doutez  toujours  de  mon  pouvoir  prenez  garde,  je 
vous  punirai... 

MAURICE. 

E^  disparaissant  ? 

LÉLIA. 

Non,  en  vous  racontant  tout  ce  que  vous  avez  fait  pen- 
dant mon  absence. 

MAURICE. 

Oh  !  c'est  impossible  ! 

LÉLIA. 

Ecoutez-moi,  quand  je  vous  ai  quitté,  vous  vous  êtes  de- 
mandé (jui  j'étais! 
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MAURICE. 

Cela  n'a  rien  de  merveilleux... 

LÉLIA. 

Puis,  après  vous  être  adressé  cette  question  à  vous-même, 
sans  pouvoir  la  résoudre,  vous  avez  tenté  d'interroger  ma 
confidente. 

MAURICE. 

Votre  confidente  ? 

LÉLIA. 

Oui,  ma  duègne  que  j'aie  transformée  en  sortie  de  bal. 

MAURICE. 

Eh  quoi,  vous... 

LÉLIA. 

Vous  voyez  qu'elle  a  encore  conservé  son  grand  âge,  mais 
sa  métamorphose  lui  a  ôté  la  parole,  et  comme  elle  ne  pou- 
vait vous  répondre,  vous  avez  cherché  à  vous  assurer  si 
mon  mouchoir  était  plus  bavard. 

MAURICE. 

Comment  pouvez-vous  savoir... 

LÉLIA. 

Les  mouchoirs  sont  indiscrets...  ce  sont  des  alphabets  de 
poche;  mais  d'un  coup  de  baguette  j'ai  fait  disparaître  mes 
initiales,  et  pour  se  venger,  ce  mouchoir,  un  vilain  enchan- 
teur que  j'ai  condamné  à  garder  cette  forme,  a  glissé  un 
billet., 

MAURICE. 

Oh  mais,  je  vous  jure  que  je  ne  l'ai  pas  lu. 

LÉLIA. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  jurer,  puisque  je  sais 
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tout...  Votre  discrétion  mcrito  iino  récompense,  je  vousper 
mets  de  lire  cette  lettre. 

MAURICE. 

Oh  non  I 

LÉLIA. 

Puisque  je  vous  y  autorise. 

MAURICE. 

Mais... 

LÉLIA. 

A  quoi  bon  manquer  de  franchise  avec  moi?  Vous  avez 
le  plus  grand  désir  de  connaître  le  contenu  de  ce  billet,  lisez- 
le,  je  vous  l'ordonne.  Allons,  obéissez. 

MAURICE. 

Puisque  vous  l'exigez... 

Il  prend  le  billet  et  hésite  rouvrir. 
LÉLIA. 

Vous  hésitez,  que  craignez-vous  donc? 

MAURICE. 

Je  crains  que  ce  papier  ne  soit  le  billet  de  Pandore  et  qu'il 
en  sorte  tous  les  tourments  pour  moi. 

LÉLIA. 

Lisez,  vous  dis-je. 

MAURICE,   lisant. 

Carissima  mia...  Ah! 

LÉLIA. 

Continuez,  continuez. 

MAURICE,   lisant. 

Notre  protégé  est  nommé  attaché  à  l'ambassade  d'Italie; 
la  nouvelle  en  paraîtra  demain  à  l'Officiel.  —  Ah  I  je  crai- 
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grjais  un  plus  gr^T\d  pialheur.  —  Ainsi,  cette  place  d'attaché 
est  donnée... 

LÉf.IA. 

A  vous... 

MAURICE. 

A  moi!  Eh  quoi!  madame? 

LÉLIA. 

N'est-ce  pas  là  un  de  vos  souhaits? 

MAURICE. 

Oui,  en  efïet,  le  second...  Mais... 

LELIÂ,    lui  donnant  ses  gants. 

Et  voici  le  premier. 

MAURICE. 

Mes  gants  !  Gomment  avez- vous  pu  deviner... 

^.BLIA. 

Ce  sont  toujours  les  choses  les  plus  futiles  que  l'on  désire 
le  plus  vivement. 

MAURICE. 

On  réserve,  pour  la  fin...  les  choses  sérieuses...  Ah!  et 
mon  troisième  souhait? 

LÉLIA. 

J'avoue  que  celui-là  m'embarrasse  un  peu. 

MAURICE. 

C'est  juste,  je  ne  l'ai  pas  encore  formulé,  mais  maintenant 
je  n'hésite  plus... 

Il  écrit. 
LÉLIAj   à  part. 

Ses  yeux  me  disent  ce  que  sa  main  écrit! 

MAURICE,   lui  tendant  le  carnet. 

Le  voici. 
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LELTA,   sanii  lire  le  caraet. 

Songez  que  c'est  le  dernier. 

MAiinrcE. 
Celui  qui  m'assurera  le  bonheur. 

LÉUA. 

Le  bonheur!  vous  savez  cDHïnienl  )p  ppSt^  jp  définit . 

Le  bonheur,  c'est  la  boqle 
Que  cet  enfant  poursuit,  tout  le  temps  qu'elle  roule, 
Et  que,  dès  qu'elle  arrête,  il  repousse  du  pied. 

MAURICE. 

L'enfant  oui,  mais  l'homme  ne  la  fait  plus  rouler. 

LÉLIA. 

Quand  il  est  fatigué  de  courir. 

MAURICE. 

Non,  parce  qu'il  est  devenu  sage...  A  cco  m  pi  irez- vous  ce 
souhait  comme  les  autres  ? 

LÉLIA. 

Le  pouvoir  des  fées  a  des  limites. 

MAURICE. 

Lesquelles? 

LÉLIA. 

Celles  de  l'impossible  I  et  c'est  précisément  l'impossible 
que  vous  désirez! 

MAURICE. 

Vous  le  savez  donc? 

I\  LÉLIA. 
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MAURIGK. 

Et  votre  cœur. 

LÉ  LIA. 

Êtes-vous  sûr  que  les  fées  ont  un  cœur  ? 

MAURICE. 

Oui,  puisqu'elles  sont  bonnes  ! 

LÉLIA. 

Il  y  a  aussi  de  méchantes  fées. 

MAURICE. 

Celles-là  ont  un  mauvais  cœur...  Mais  toutes  les  fées  ont 
une  main... 

LÉLIA. 

Oui,  mais  elles  ne  peuvent  la  donner  a  un  simple  mortel. 

MAURICE. 

Alors,  rendez-moi  immortel. 

LÉLIA. 

Rien  de  plus  facile. 

MAURICE. 

Hein! 

LÉLIA. 

Sans  doute,  publiez  un  ouvrage  sur  un  sujet  quelconque, 
assez  sérieux  pour  que  personne  ne  puisse  le  lire,  écrivez,, 
en  guise  de  préface,  l'éloge  de  la  branche  aînée  ou  cadette.. , 
puis  déposez  votre  livre  et  votre  carie  chez  certain  person- 
nage, et  à  la  prochaine  vacance,  vous  serez... 

MAURICE. 

Académicien  ! 

LRMA. 

Et  immortel! 
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MAURICE. 

J'ai  toujours  eu  le  suicide  en  horreur  et  je  profère  vivre, 
vivre  pour  vous  aimer,  pour  vous  adorer,  car  je  vous  aime, 
oui,  madame,je  vous  aime  de  toutes  les  forces  de  mon  came, 
je  ne  vous  connais  que  depuis  un  instant,  mais  cet  instant  a 
suffi  pour  remplir  mon  cœur  d'amour;  mon  bonheur,  main- 
tenant,  c'est  vous,  c'est  vous  seule. 

LÉLIA. 

Oh!  oh!  beau  prince  charmant,  vous  êtes  bien  impres- 
sionnable !  Les  feux  de  paille  durent  peu. 

MAURICE. 

Mon  amour  durera  toute  ma  vie,  je  vous  le  jure,  et  vous 
devez  croire  à  ma  sincérité,  vous  qui  avez  la  puissance  de 
lire  dans  les  cœurs. 

LÉLIA. 

Le  cœur  est  un  livre  si  mal  écrit. 

MAURICE. 

Mais  vous  avez  de  si  bons  yeux  1 

LÉLIA. 

Je  vous  le  répète,  une  fée  ne  peut  épouser  un  mortel,  et 
puisque  vous  refusez  l'immortalité... 

MAURICE. 

Consentez  a  abandonner  la  vôtre  ? 

LÉLIA. 

Eh  bien  soit!  à  une  condition  1 

MAURICE. 

Laquelle  ? 

LÉLIA. 

Vous  n'ignorez  pas  que  toute  la  puissance  des  fées  est  sub- 
ordonnée   à    leur    baguette.     (Montrant    soa    érentail.)    VoiCl    1^ 
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mienne...  si  vous  me  l'enleyez,   je  ne  serai  plus  qu'une 
femme... 

Alors  donnez-la  moi. 

LÉLIA. 

Non,  ce  serait  une  abdication  volontaire,  et  celle-là,  on 
les  regrette  toujours,  tandis  que  celles  qui  sont  forcées... 

MAURICE. 

On  les  regrette  tout  autant. 

LÉLIA. 

Mais  on  les  subit  avec  résignation.  Cherchez  un  moyen  de 
vous  emparer  de  mon  sceptre. 

MAURICE. 

Je  ne  puis,  cependant,  employer  la  violence... 

LÉLIA. 

Non,  la  violence  c'est  le  droit  du  plus  fort...  un  droit  pri- 
mitif... aujourd'hui  on  n'admet  que  le  droit... 

MAURICE. 

Légitime... 

LÉLIA. 

Non,  celui  du  plus  fin.  Vous  êtes  attaché  d'ambassade 
depuis  une  heure...  faites  vos  preuves  de  diplomatie,  agissez 
de  telle  sorte  que  je  sois  obligée  de  yous  pffrir  moi-même  mon 
éventail... 

MAURICE. 

Malgré  vous... 

LÉLIA. 

Malgré  moi...  ou  à  peu  près...  toutes  les  ruses  vous  sont 
permises. 

MAURICE. 

Mais,  puisque  vous  devinez  toutes  mes  pensées  ? 
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r-KMA. 

^p  ne  devinerai  aucun  de  vos  stratagi^ines... 

MAURICE . 

Vous  me  le  jurez? 

LÉLIA. 

Oui,  mais  je  les  combattrai. 

MAURICB. 

Alors  je  m'avoue  vaincu  d'avance. 

LÉLIA. 

C'est  déjà  de  la  diplomatie! 

MAURICE. 

Mais  non,  puisque  c'est  de  la  franchise. 

LÉLIA. 

Enfin,  essayez,  cherchez,  vous  trouyerez  peut-ôtrp. 

MAURICE. 

Et,  si  je  réussis?... 

LÉLIA. 

Le  charme  sera  rompu...  c'est  vous  qui  ordonnerez! 

MAURliCE,   à  part. 

Que  faire!  quel  moyen  employer?...  (Ham.)  Ah!  madame, 
connaissez-vous  les  jeux  innocents? 

LÉLIA. 

Je  ne  connais  que  ceux-là  ! 

MAURICE. 

Il  y  en  un  bien  élémentaire,  celui  de  pigeon  vole...  voulez- 
vous  y  jouer? 

LÉLIA. 

Volontiers,  (a  part.)  Povero,  où  veut-il  en  venir?' 

Ils  s  assoieot  tout  les  denx  en  face  I'iid  de  l'autre. 
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MAURICE. 

Je  commence...  Pigeon  vole!  (téiia  1ère  la  main.)  Caissier 
vole...  (Elle  hésite  à  lever  la  main.)  Comment!  VOUS  hésitoz? 

LÉLIA. 

Non,  non. 

Elle  1ère  la  main. 
MAURICE. 
Fée  vole.   (Lélla  ne  1ère  pas  la  main.)  Utt  gagB  ! 
LÉLIA, 

Comment,  un  gage  ? 

MAURICE. 

Certainement!  et  mes  gants? 

LÉLIA. 

Ah!  c'est  juste...  mais,  comme  gage,  je  n'ai  rien  à  vous 
offrir. 

MAURICE 

Mais  si. 

LÉLIA. 

Non. 

MAURICE. 

Eh  bien,  et  votre  éventail  ? 

LÉLIA. 

Oh  non  !  prenez  ma  sortie  de  bal. 

MAURICE. 

Ah  !  alors  recommençons 

LÉLIA. 

C'est  à  mon  tour...  Pigeon  vole.  (Maurice  1ère  la  main.)  Cœur 

vole.   (Maarice  ne  1ère  pas  la  main.)   VOUS    êteS    bien    SÛr  qUO  ICS 

cœurs  ne  volent  pas  ? 
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MAURICE. 

Le  mien,  du  moins,  vous  lui  avez  coupé  les  ailes. 

LÉUA. 

Mais  les  ailes  repoussent. 

MAURICE. 

Alors,  on  les  recoupe. 

LÉLIA, 

C'est  juste...   amoureux  vole.  (Mamice  no  lève  pas  la  main.)    Un 

gage,  monsieur. 

MAURICE. 

Comment,  madame  I 

LÉLIA. 

Et  mon  mouchoir? 

MAURICE. 

Ah  !  mais  je  n'ai  point  de  gage. 

LÉLIA. 

Vous  avez  mon  mouchoir  et  vos  gants. 

MAURICE. 

,Voici  mes  gants. 

LÉLIA. 

Non,  gardez-les...  chaque  gage  mérite  une  pénitence. 

MAURICE. 

C'est  à  moi  de  vous  en  infliger  une. 

LÉLIA. 

Non,  monsieur;  vous  subirez  d'abord  la  vôtre  comme  étant 
le  plus  coupable...  Pour  votre  pénitence,  je  vous  ordonne  de 
vous  rendre  dans  le  bal. 

MAUniCK. 

Avec  vous? 
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LÉLIA. 

Non,  tout  seul,  vous  ferez  trois  fois  le  tour  du  salon,  sans 
adresser  la  parole  à  personne,  surtout  à  la  duchesse;  puis, 
vous  reviendrez  ici. 

MAURICE. 

Vous  quitter  !  ah  !  la  pénitence  est  cruelle  ! 

LÉLIA. 

Pour  vous,  peut-être...  mais  pour  moi... 

MAURICE. 

Elle  vous  est  agréable  ! 

LÉLIA. 

Je  ne  dis  pas  cela...  Voyons,  monsieur,  obéissez. 

MAURICE. 

-    Et  quand  j'aurai  fait  les  trois  tours  du  salon  ? 

LÉLIA. 

Vous  reviendrez  m'infliger  ma  pénitence. 

MAURICE. 

Et  vous  vous  y  résignerez  ? 

LÉLIA. 

Sans  doute. 

MAURICE. 

Alors,  madame  à  tout  à  l'heure,  (a  part.)  Oh!  j'aurai  son 
éventail. 

II  tort. 

SCÈNE  VIII 

LÉLIA,    seule. 

Décidément  le  prince  charmant  est  adorable.  La  duchesse 
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avait  raison,  c'est  l'oiseau  bleu  de  mes  rôves...  mais  tout  à 
l'heure,  quand  j'ai  raconté  mon  aventure  à  Valentine,  elle 
a  pâli  !  Les  éloges  qu'on  lui  faisait  du  comte,  lui  semblaient 
désagréables!  Poverctta!  scrai-je  arrivée  trop  tard?.,  à  sa 
place,  j 'aurais  conservé  un  pareil  trésor  pour  moi...  Valen- 
tina  mia  !  VOus  avez  des  regrets  !  mais,  tant  pis  pour  vous, 
ma  belle;  j'épouserai  le  comte  et  je  l'emmènerai  à  Rome, 
loin  de  vous.  Il  m'aime,  oui,  je  le  crois,  j'ensuis  sûre...  et 
moi...  moi...  je  lui  donnerai  mon  éventail...  car  il  ne  sera 
jamais  capable  de  le  prendre...  je  ne  puis  cependant  le  lui 
offrir!  On  consent  aune  défaite,  mais,  au  moins,  faut-il  que 
le  vainqueur  soit  persuadé  qu'il  a  remporté  la  victoire... 
Eh  mais,  il  y  a  un  moyen  de  lui  accorder  celte  douce  illu- 
sion... c'est  de  fuir...  Oui,  je  rentre  à  l'hôtel,  et  quaild  il  ne 
me  retrouvera  pas,  il  interrogera  la  duchesse,  il  lui  dira  qu'il 
m'adore.  Valentine  sera  furieuse,  et  les  voilà  brouillés  par 
amour-propre,  la  seule  brouille  durable...  Beppo  doit  être 
revenu. 

Allant  à  la  porte  et  appelant  Beppo. 


SCENE   IX 

LÉLIA,  MAURICE. 

Maurice  paraissant  eu  chapeau  et  en  pardessus  de  domestique. 
LÉLIA. 

Ah  !  le  voici...  Beppo...  donne-moi  ma  sortie  de  bal.  11  fait 
bien  froid,  n'est-ce  pas?  Mais  nous  retournerons  bientôt  sous 

notre  beau  ciel  d'Italie.  (Maurice  a  pris  la  sortie  do  bal.  —  Au  moment 
où  il  la  met  sur  les  épaules  do  Lélia,  la  comtesse,  embarrassée  pour  faire  pas- 
ser SOS    manches,   lui   donne   son    éventail,    en  lui  disant.)    TicnS,    prCUdS 

mon  éventail. 

MAURICE,   otant  son  chapeau  ot  son  pardessus. 

Ah  !  merci,  madame. 
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LÉLIA,   le  reconnaissant". 

Vous,  ah  1  ah  !  monsieur  le  diplomate,  c'est  de  bonneguerrc. 

MAURICE. 

Madame  la  fée,  maintenant  que  le  pouvoir  m'appartient, 
j'ordonne  que  mon  troisième  souhait  s'accomplisse. 

LÉLIA. 

Je  suis  forcée  d'obéir...  voici  ma  main,  monsieur  le  comte 

MAURICE,   surpris. 

Comment,  monsieur  le  comte? 

LÉLIA. 

N'êtes- vous  le  comte  de  Sartènes? 

MAURICE. 

Mais  non,  je  suis  son  ami,  Maurice  de  Villarceaux. 

LÉLIA. 

Maurice  de  Villarceaux!  (Riant.)  Ah  !  ah. 

MAURICE. 

Comment,  vous  riez,  madame  ? 

LÉLIA. 

Mais  oui;  j'ai  refusé  votre  main,  l'année  dernière,  sans 
vous  connaître. 

MAURICE. 

Mais  alors,  vous  êtes  donc... 

LÉLIA. 

La  comtesse  Lélia  ! 

MAURICE,  riant. 

La  comtesse  !  ah  !  ah. 

LÉLIA 

Vous  riez  I 
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MAURICE. 

C'est  que  pendant  les  négociations,  Roger  est  devenu  amou- 
reux de  la  duchesse  Valentine,  et  il  m'a  chargé  de  lui  dire 
que... 

LÉLIA. 

Ah  I  votre  mission  I 

MAURICE,    tirant  le  billet  de  sa  poche. 

Mais,  alors,  cette  nomination  d'attaché...  c'était  pour 
'ui? 

LÉLIA,    déchirant  le  billet. 

Est-il  besoin  d'être  attaché  d'ambassade,  pour  venir  à 
Home  ? 

MAURICE. 

Et  quoi  1  vous  consentez  ? 

LÉLIA. 

Je  suis  bien  forcée  d'obéir,  puisque  je  n'ai  plus  ma  ba- 
guette. 

MAURICE. 

Ah!  madame!  je  vous  la  remets...  ainsi  que  votre  gage... 
puisque  vous  allez  accomplir  votre  pénitence. 


LÉLIA. 

Elle  sera  douce  ? 

MAURICE. 

Pouvez-vous  en  douler? 

LÉLIA. 

Ahl 

MAURICE. 

Quoi  donc  ? 

LÉLIA. 

C'est  aujourd'hui  vendredi  13. 
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MAURICE. 

C'est-à-dire  samedi  14. 

LÉLIA,    avec  joie. 

Ah  !  c'est  vrai  !  décidément  Zerlinette  avait  raison  ;  elle 
ne  s'était  pas  trompée  de  mule. 


FIN    DE  LÉLU 
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MAITRE   DUCANOIS. 


Paris,  de  nos  juurt. 
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lu  sttloii  triis-riclie.  —  Deux  portes  latérales.  —  Entre  antras  meubles,  un  baliiit 
couvert  de  bibelots.  —  Sur  lu  bubutun  mugot  vieux  cbiue,  une  lettre  cacbetée.  — 
Uu  fauteuil  crapauil  à  gauche  du  bahut,  un  second  à  droite.  —  Sur  celui-ci  un 
chapeau  d'homme. 


DUCANOIS,  à  la  cantonade. 

Madame  Charveron  ?  Vous  direz  que  c'est  moi  : 

Elle  m'attend,  ou  doit  m'attendre!  —  Quoi  ? 
Puisque  j'avais  écrit  hier  !...  —  Cette  soubrette 
Est,  pai'dieu  !  stupide,  ou  discrète  I 

—  Voici  ma  carte  :  «  Ducanois 
Avocat  à  la  cour.  » 

11  doune  une  carte  de  visite  &  uu  personnage  hors  de   vue. 

—  Stupide?  —  Son  minois 
Dit  non.  —  Discrète  alors?  —  Discrète!  elle  doit  l'être  : 
J'en  atteste  son  œM  liiron  ! 

—  D'ailleurs  madame  Charveron 

Au  reyard  de  ses  gens  aura  soustrait  ma  lettre 
Et...  Marton  ne  sait  pas  que  je  suis  attendu! 

Il  descend. 

Attendu?... —  Non  pas,  hélas!  Comme 
D'aucuns  l'ont  peut-être  entendu  ! 
Je  dis  :  «  hélas  »  !  Car  cette  pomme, 

6, 


102  CHEZ  LA  CLIENTE 

Où  (la  coin  de  l'œil  j'ai  mordu, 

M'est  encor  du  fruit  défendu  ! 
Je  dis  :  «  encor  »,  ayant  quelque  espérance  en  somme, 
De  reprendre  en  ce  lieu  le  Paradis  perdu, 
Bien  que...  Je  dis  :  «  bien  que  »,  de  cet  air  morfondu, 
A  cause  du  dicton,  beaucoup  trop  répandu, 

Qu'un  avocat  n'est  pas  un  homme! 
Pas  un  homme?  —  J'en  ris!  —  Pas  un  homme?  — Croit-o:i 
Que  l'étude  des  lois  nous  glace,  et  nous  corrode 
L'âme,  et  fasse  de  nous  des  bavards  de  carton  ? 
Qu'à  la  place  du  cœur  nous  ne  portions  qu'un  code. 
Et  que  chaque  avocat  soit  doublé  d'un  Caton?... 
—  Allons  donc!  et  pourquoi  faire  les  bons  apôtres? 

Les  sceptiques  ?  les  esprits  forts  ? 

Nous  sommes,  sous  bien  des  rapports, 

Tout  aussi  bêtes  que  les  autres  ! 

L'école  fait  des  avocats 

Et  ne  fait  point  des  phénomènes! 
Nous  payons  notre  écot  aux  faiblesses  humaines. 

Notre  tribut  aux  Célimènes, 
Et  comme  les  jolis  danseurs  de  mazurkas, 

Nous  aimons!... 

C'est  juste  mon  cas  : 
J'aime  —  je  le  confesse  et  m'en  fais  gloire,  même  ! 
Sans  succès  jusqu'ici  —  mais  non  pas  sans  espoir  — 

J'aime...  qui?...  devinez  qui  j'aime?... 

—  La  déesse  de  ce  boudoir! 
Pourquoi  dissimuler  d'abord  ?  Mon  cœur  est  comme 
Un  livre  ouvert,  portant  à  chaque  folio 

Le  nom  charmant  dont  on  la  nomme  : 
«  Marthe.  »  —  Je  vous  aurais  fait  un  imbroglio, 
Mon  regard  m'eût  trahi  !  —  C'est  l'histoire  éternelle  ! 
L'amour  fait,  scintillant  au  coin  de  sa  prunelle, 

Le  secret  de  Polichinelle 

Du  secret  de  Fortunio! 
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Et  quelle  occasion  de  «  chanter  à  la  ronde  » 
«  Si  vous  voulez  » 

Que  je  l'adore  et  qu'elle  est  blonde 
«  Connue  les  blés  !  » 
Car  elle  est  blonde!  elle  a  vingt-deux  ans!  elle  est  blanche! 
Une  goutte  de  lait  dans  un  rayon  de  miel  — 

Son  œil  est  bleu,  du  bleu  de  la  pervenche, 
Un  bleu  très-préférable  au  bleu  dit  bleu  de  ciel  ! 

Son  sourcil...  oh!  il  est  épique, 
Son  sourcil!  un  seul  trait  d'un  pinceau  hasardeux' 
Son  nez...  le  plus  joli  des  nez,  et  je  me  pique 
De  m'y  connaître!  sa  bouche...  microscopique, 
Sa  bouche...  à  partager  une  noisette  en  deux  ! 
Joignez  à  cette  tête  étonnamment  jolie 
Un  corps  que  Phidias  eût  signé  volontiers, 
Une  main  par  vingt  ans  d'oisiveté  pâlie, 
Et  dont  la  petitesse  enrage  ses  gantiers. 
Un  pied  de  noble  dame  à  trente-six  quartiers, 
Plus  d'esprit  à  la  fois  que  tous  nos  gazetiers; 
Et  puis,  étonnez-vous  qu'on  l'aime  à  la  folie  ! 

Elle  a  tout  pour  elle  :  beauté, 

Charme,  esprit,  grâce  sans  étude, 

Elle  a  tous  les  dons!... 

...  Excepté 
Le  don  de  l'exactitude  I 
Car  j'attends,  sapristi  I...  j'attends  1 

Coosultant  84  montre. 

Deux  heures  vingt,  déjà  !  L'ingrate  en  prend  ù  l'aise. 
Et  sans  reproche,  à  Dieu  n'en  plaise, 
Sans  reproche  —  je  perds  mon  temps. 
Ma  clientèle  m'accapare  ; 
Je  n'ai  pas  un  moment  à  moi  I 
Dans  mon  cabinet,  à  la  barre, 
Pas  d'heure  qui  n'ait  son  emploi  ! 
Tandis  que  j'attends  de  la  sorte, 
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Cloué  là  par  mon  fol  amour, 

Bien  des  gens  assiègent  ma  porte, 

Que  je  fais  attendre  à  leur  tour. 

La  cohorte  s'impatiente, 

Et  j'immole  —  restant  céans  — 

Une  hécatombe  de  clients 

Aux  pieds  d'une  seule  cliente  ! 
Sans  vanité,  je  suis  très-couru  !  question 
De  spécialité  :  La  mienne  est...  plantureuse  ! 
Je  plaide,  avec  succès  la  séparation 
Je  dis  :  «  avec  succès  »,  ayant  la  main...  heureuse, 

Car  j'ai  séparé  tant  de  gens, 

Tant  de  gens  las  du  mariage, 

A  qui  mes  avis  obligeants 

Epargnaient  la  fin  du  voyage. 

Que  je  me  surprends  à  chercher 

_  Ne  pouvant  suffire  à  ma  tâche  — 

Comment  la  mairie  en  attache 

Autant  qu'il  m'en  faut  détacher  ! 

Il  regarde  sa  montre. 

Deux  heures  et  demie  !...  Et  rien  !  pas  de  nouvelle  ' 

Appelant. 

Lise!  — Marton!  —Justine!  — Oh  1  oh!  personne?...  rien?,.. 
Vient-on?...  —  oui,  c'est  le  chat!  pas  même  •  c'est  le  chien, 

Et  le  chien...  de  Jean  de  Nivelle! 
J'avais  écrit  pourtant,  pour  éviter  ceci. 
Madame  Charveron  eût  dû  se  tenir  prête. 

Je  la  trouve  très-indiscrète 

De  me  faire  poser  ainsi  ! 

—  Car  elle  plaide!.,  oui!  elle  plaide 
En  séparation,  on  s'en  était  douté  ; 

Et  c'est  moi  qu'elle  a  consulté. 
Moi  qui  de  la  défendre  aurai  la  volupté  ! 
Cristi  !  j'ai  séparé  plus  d'une  femme  laide, 
Que  ne  ferai-je  point  par  l'amour  exalté  ? 
Vive  Dieu  1  je  pressens  des  torrents  d'éloquence  1 
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Montrant  soa  front,  piiis  loo  coeur. 

J'ai  là,  mon  plaidoyer...  et  là!  —  Je  serai  beau! 
Ce  Charveron,  son  mari...  son  bourreau, 

Je  l'atteste  de  conlianco  — 

Je  me  promets,  à  l'audience, 

De  le  laisser  sur  le  carreau. 
Oui  !...  troublé!...  pantelant  sous  ma  voix  vengeresse  I 

Il  plaide. 

...  Honte  et  malheur  sur  toi,  jardinier  sans  honneur, 
Qui,  de  la  frôle  fleur  commise  à  ta  tendresse, 

N'as  été  que  le  moissonneur! 
—  Moissonneur  1...  j'aime  assez  cette  image...  nouvelle  ; 
Je  la  mettrai  dans  mon  improvisation. 
Oui,  messieurs,  oui  —  dirai-je  avec  explosion  — 
Regardez  ma  cliente  :  elle  est  jeune  !  elle  est  belle  ! 
Et  sous  le  joug  amer  d'un  époux  odieux. 
Elle  a  déjà  connu  la  douleur  et  les  larmes  ! 
Ah  !  messieurs,  laissez-vous  gagner  par  tant  de  charmes  1 
Séparez-nous  I  justice  et  vengeance,  messieurs  ! 
Vous  avez  les  cachots,  vous  avez  les  gendarmes, 
Frappez  le  scélérat  qui  fit  pleurer  nos  yeux  1 

Ctiangeant  de  ton. 

Hélas  !  à  ce  pleur  que  je  verse. 
Pour  émotionner  la  cour, 
Je  prévois  trop  ce  qu'à  son  tour 
Répondra  la  partie  adverse. 
Mon  confrère  n'est  pas  naïf, 
Et  —  pour  le  succès  de  sa  cause  — 
Dira  brutalement  la  chose  : 
Que  dans  le  contrat  processif 
Nous  avons  donné  du  canif. 

Plaidant. 

Du  canif?...  Autre  injure!...  Eh!  quoi,  messieurs... on  ose?.. . 

Naturellement. 

—  On  ose  !  J'ai  vu  le  mari, 
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Il  so  plaint  que  sa  femme  aurait  un  favori 

Un  Sigisbé,  je  suppose, 

Qui  la  suivrait  constamment  ! 

Un  patito  !...  ce  qu'en  prose 

Nous  appelons  un  amant. 
Les  griefs,  s'il  est  vrai,  seraient  donc  réciproques  ? 

—  Le  mari,  tout  au  moins,  paraît  sûr  de  son  fait, 

Car  l'affaire  est  des  plus  baroques  ! 
Je  l'ai  vu,  le  mari,  môme  il  m'a  fait  l'effet. 

Au  fond,  d'un  gentleman  parfait. 
Il  voulait  me  charger  de  sa  cause  !  —  Est-ce  drôle  ! 

—  Mais  moi,  j'avais  mon  plan  :  je  guettais  l'autre  rôle, 
Et  préférais  —  malgré  le  susdit  favori  — 

La  cliente  au  client,  et  la  femme  au  mari  ! 

Consultant  sa  montre. 

Trois  heures  dix  !...  mort  dieu  !...  corps  dieu  !... 

Appelant. 

Mademoiselle  ' 
Thérèse  I  —  Anna  !  —  Jenny  !  —  Louise  !  —  Ayez  du  zèle  ! 

—  Est-elle  seulement  chez  elle  ? 
La  chambrière  avait  un  air  mystérieux  ! 

—  Agathe  !  —  Fanny  !  —  Rose  !  —  Il  faut  que  je  lui  parle 
Pourtant  !  la  chose  en  vaut  la  peine,  mille  dieux  ! 

Et  si  les  griefs  du  mari  sont  sérieux? 

S'il  existe,  ce  monsieur  Charle, 
De  qui  l'autre,  en  causant,  m'a  lâché  le  prénom? 
Charle...  je  ne  sais  quoi  !  baron  de...  trois  étoiles! 

Charle  !  il  faudrait  tirer  les  voiles. 
Et  tout  me  dire,  car,  s'il  existait  ?...  —  Mais  non  ! 

—  S'il  était  vrai  ?...  pourquoi  repousser  l'hypothèse? 
L'épouse  criminelle,  et  l'époux  innocent, 

La  cause  du  mari  gagnerait  cent  pour  cent  ! 
Quelle  fortune!  quelle  thèse! 

Il  plaide. 

Que  nous  reproche-t-on  ?  quel  est  notre  forfait  ? 
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Précisez  vos  grferà  !  Sominos-nous  en  eiïet 

Aussi  noir  qu'on  voudrait  nous  faire? 

De  ce  que  nous  allons  au  cercle  l'on  infère 

Que  nous  sommes  pervers,  joueur,  et  caUera  !... 

On  nous  a  vu,  deux  jours  de  suite,  à  l'Opéra, 

C'est  que,  dans  le  ballet,  nous  avons  quelque  intrigue  ! 

Nou§  aimons  les  chevaux  —  donc  nous  sommes  prodigue  ! 

La  chasse  est  un  prétexte  à  dissipation  : 

Le  prétendu  lapin  recèle  une  rivale, 

Et  l'on  voit  une  orgie  à  la  Sardanapale 
Dans  un  souper  de  réveillon  ! 

—  Sont-ce  là  des  griefs  ?  sommes-nous  homme  à  pendre 
Pour  aller  à  la  chasse,  et  souper  entre  amis, 

Deux  plaisirs  innocents  également  permis  ? 

Vous  nous  accuse?,  vous  I  c'est  trop  de  vous  défendre  ! 

Osez-le,  cependant  !  défendez-vous  !  —  L'effroi 

Vous  glace  !  —  Qui  des  deux  fut  parjure  à  sa  foi  ? 

Au  foyer  conjugal  qui  sema  les  ruines  ? 

Qui  paya,  bassement,  l'autre  de  trahison, 

Et  violant  les  lois  humaines  et  divines. 

Lequel  introduisit  Charle  dans  la  maison? 

—  Charle,  ce  n'est  pas  nous  —  nous,  ce  serait  Charlotte! 
Or,  c'est  Charle,  baron  X  —  on  saura  le  nom  : 

Le  baron  un  tel  !  sacrelotte  ! 
Vous  pensez  quel  coup  de  canon  ! 

—  On  vous  a  dit,  messieurs,  que  l'adversaire  est  belle? 
Ce  n'est,  certes,  pas  moi  qui  prétendrai  que  non  ! 

Elle  est  belle,  il  est  vrai,  mais  sa  beauté  n'appelle 

Qu'un  châtiment  plus  rigoureux. 
Car  —  étant  établi  qu'elle  n'est  pas  fidèle. 
Quand  l'honneur  nous  enjoint  de  nous  séparer  d'elle, 
Plus  elle  est  belle,  et  plus  nous  sommes  malheureux  ! 

Consultant  sa  montre,  et  pnrdunt  patience. 

Trois  heures  trente  !...  Oh  !  oui  belle!  —  mais  inexacte  !... 

Il  appelle. 

Mademoiselle  1...  oh  !  oh  !...  oh  !  je  bous  !  j'ai  l'IIécla 
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Là  !  je  suis  en  délire,  et  capable  d'un  acte... 
D'un  acte  extravagant  !  je  vais  faire  un  éclat  ! 

cherchant  sur  les  meubles. 

Une  sonnette  !  —  un  timbre  !  —  un  tamtam  !  —  quelque  chosi? 

Qui  réveille  subitement 

Cette  autre  Belle  au  bois  dormant  I 
\]vi  obusier  I  —  La  foudre  !  — 

11  trouve  la  lettfe. 

Ah  !  bah  !  ma  lettre...  close  ? 
Ma  lettre  ?  —  Etrange  !...  on  n'a  pas  même  ouvert  le  pli? 
Bizarre  insouciance...  inconcevable  oubli  ! 
Close!  —  Est-ce  là  le  cas  qu'elle  fait  de  ma  prose? 
Quel  souci  tant  pressant  l'absorbe  à  cet  excès 
Qu'elle  en  néglige  son  procès  ? 

Il  décacheté  la  lettre,  et  lit  : 

€  A  deux  heures,  demain.  »  —  N'ayant  pas  eu  ma  lettre, 

Elle  ne  m'a  pas  attendu. 
Mais  ma  carte?...  ma  carte?...  on  a  dû  lui  remettre 
Ma  carte  !  —  Alors  quoi  ?...  quoi?...  J'en  reste  confondu  ! 

Ceci  m'agace  et  me  défrise 

D'avoir  posé  comme  un  nigaud  ! 

Holà  !  quelqu'un,  vite  !  ou  je  brise 

En  mille  pièces  ce  magot  ! 

Il  apostrophe  le  magot. 

Oui,  Japonais  qui  me  flagornes. 
Monstre  hideux  !  méchant  poussah  I 
Tu  me  voudrais  faire  les  cornes, 
Mais  la  patience  a  des  bornes. 
Et  je  te... 

Exaspéré  il  lève  le  poing,  s'arrête,  et  se  laisse  tomber  sur  le  fauteuil  de  droite. 

^e  suis  fou!  je  suis  fou!  je  suis... 

Ah! 
Sapristi!  je  me  suis  assis  sur  quelque  chose 
D'étranger  à  ce  crapaud. 
Qu'aurai-je  écrasé?...  Je  n'ose 
Me  relever... 

Il  se  lùve  et  prenant  le  (hapcau  aplati. 
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Un  chapeau  ! 
Juste  ciel  !  un  chapeau  d'homme, 
Chez  elle!  Dernier  méchef! 
Un  horrible  couvrechef 
Que  j'assomme...  et  qui  m'assomme  ! 
Car  c'est  évident,  c'est  clair 
Que  j'ai  fait  un  pas  de  clerc  I 
Marthe  n'est  qu'une  coquine, 
Et  —  tant  pis  pour  CharveronI 

—  Ce  chapeau  que  je  taquine 
Est  le  chapeau  du  baron  1 

Il  doDDe  des  conps  de  poing  dans  le  chapeau. 

Le  chapeau  du  baron,  coquette  ! 

Du  moins,  je  vous  mènerai  loin. 

Et  je  réserve  pour  l'enquête 

Cet  irrécusable  témoin  ! 

Car  ce  coup,  dont  l'horreur  me  glace, 

Ne  sera  qu'un  coup  d'éperon, 

Et  je  veux  me  mettre  à  la  place 

De  l'infortuné  Charveron. 

Je  reprends  ma  lettre  inutile, 

Et,  rompant  un  charme  menteur, 

D'allié  je  deviens  hostile. 

De  défenseur,  accusateur  ! 

Changeant  de  rôle  et  de  langage 

—  Pour  ne  faire  rien  à  demi  — 
Je  passe,  avec  tout  mon  bagage. 
Sous  le  drapeau  de  l'ennemi. 
Et  c'est  avec  la  môme  flamme 
Que,  devant  le  juge  attendri, 

—  Au  lieu  de  plaider  pour  la  femme, 
Je  plaiderai  pour  le  mari  ! 

Daos  un  grand  geste  qu'il  fait  aree  le  chapeau,  une  carte  de  visite  tombe  du 
chapeau.  —  Il  la  ramasse. 

Une  carte  de  visite 

Dans  la  coiffe  du  chapeau  ! 
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Lis-je?  —  ne  lis-je  pas?  —  J'hésite. 
—  La  justice  partout  doit  porter  son  flambeau! 
Ce  nom,  d'ailleurs,  je  le  soupçonne.... 

11  lit  la  carte. 

Oh  !...  oh  !...  quel  coup  !  j'en  demeure  ahuri  ! 

Il  brosse  vivement  le  chapeau,  le  remet  à  la  forme  sur  son  poing,  le  replace  sur 
le  fauteuil  et  en  sortant  à  pas  de  loup. 

Je  ne  plaiderai  pour  personne, 
C'était  le  chapeau  du  mari  ! 
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Petit  salon  en  désordre,  indiquant  qu'une  femme  en  est  sortie  ponr  aller  an  bal. 
—  Au  miliou,  guéridon  ;  —  à  cùlé,  iino  chaise.  —  Sur  le  guéridon  traînent 
différents  objets  de  toilette,  dont  quelques-uns  out  roulé  par  terre,  souliers  de 
bal,  gants,  etc.,  etc.  —  A  gauche,  porte  ouverte  par  laquelle  on  entrera.  — 
A  droite,  porte  conduisant  à  la  chambre  à  coucher  ;  cette  porte  restera  on. 
Terto.  —  Au  lever  du  rideau  personne  en  scène.  —  On  entend  dans  la  coulisse 
des  pas,  et  la  Go  d'une  conversation. 


JULIETTE,    entrant  par   lo  pan  coupé  de  gauche,  parlant  à  la    cantonade...  un 
bougeoir  &  la  maia. 

...  C'est  entendu  à  onze  heures  précises,  le  déjeuner... 
Allons,  bonne  nuit,  ma  petite  tante  chérie...  bonne  nuit... 
vous  direz  à  la  femme  de  chambre  qu'on  ne  m'apporte  pas 

mon  chocolat...  bonne  nuit.  (Elle  envoie  un  baiser,  puis  entrant,  va 
poser  son    bougeoir  sur  le    guéridon,    puis    revient   fermer  sa   porte    k    double 

tour.)  Là,  très- bien...  (Poussant  les  verrous.)  Mc  voilà  tran- 
quille maintenant;  avec  ma  porte  ainsi  fermée...  je  ne  crains 
pas  les  voleurs...  Si  je  n'avais  pas  une  serrure  aussi  solide- 
ment armée,  je  ne  pourrais  pas  dormir  une  seconde...  (riio 
allume  une  autre  bougie.')  Quaud  il  fait  souibrc,  j'ai  unc  peur  ef- 
froyable... surtout  depuis  tous  ces  horribles  crimes 
dont  les   gazettes   sont   pleines...   Si    l'on   venait    m'as- 
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sassiner,  pauvre  malheureuse,  j'aurais  beau  crier...  que 
pourrais-je  contre  un  grand  diable  d'homme  comme  doit 
être  un  assassin...  car  je  me  figure  que  pour  se  faire  as- 
sassin ou  voleur  il  faut  être  grand,  très-grand,  énorme... 
Comme  je  deviens  brave  tout  de  même.  Quand  mes  portes 
sont  ainsi  hermétiquement  closes,  je  comprends  admirable- 
ment bien  les  gens  qui  affrontent  de  sang-froid  les  dangers 

du  champ  de  bataille...  (Oq  entend  des  bmlts  de  pas  dans  la 
chambre  de  gauche.  Juliette  est  prise  de  p»iir.  Le  bruit  va  s'aiigmentant. 
Juliette    court,    à  la  porte,  tient  la    serrure   à   deux    mains.)  QuclqU  UU... 

Ah  !  mon  Dieu  !  qui  est  là. . .  et  mon  oncle  qui  couche  à  l'autre 
extrémité  de  l'hôtel...  que  faire?  que  devenir?..  Eh  bien, 

et  mon    courage...  où  est-il?    (Le   bruit  devient    très-fort.     On   entend 

un  tiroir  qui  tombe.)  Mais  c'cst  UU  volcur...  jc  n'osc  plus  re- 
muer... comment  prévenir?.,  je  vais  appeler... 

Elle  essaie,   mais  sa  voix  ne  sort  pas. 
UNE   VOIX,   dans  la  coulisse. 

Bonne  nuit,  Juliette,  c'est  moi...  n'aie  pas  peur,  je  viens 
chercher  le  portefeuille  de  ton  oncle  qu'il  avait  oublié  dans 
le  salon... 

JULIETTE,   d'une  voix  tremblante. 

Ah!  c'est  vous,  ma  tante...  vous  ne  m'avez  pas  fait  peur... 
au  contraire...  (Le  bnùt  cesse.)  Suis-je  sotte!.,  où  donc  avais- 
je  la  tête?.,  ce  ne  pouvait  être  que  ma  tante...  Et  je  parlais 
tout  à  l'heure  d'aller  à  la  guerre...  c'est  papa  qui  rirait  de 
mes  prétentions  militaires...  c'est  égal,  ces  pauvres  soldats, 
je  les  aime  bien,  car  ils  sont  si  malheureux...  toujours  à 
cheval...  toujours  exposés...  et  puis  ils  sont  si  braves...  Ah! 
c'est  beau  le  courage...  chez  les  autres...  et  les  décorations, 
donc...  Voilà  qui  est  joli!  Si  j'avais  un  frère  je  voudrais  en 
faire  un  bel  officier,  comme  papa...  seulement  comme  on 
n'est  pas  tout  de  suite  colonel,  je  lui  défendrais  de  faire 
comme  tous  les  simples  soldats  qui  sont  toujours  fourrés 
dans  les  cuisines.  Je  n'ai  jamais  compris  cette  passion-là... 
quand  j'ai  demandé  à  papa  pourquoi  ses  ordonnances  res- 
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tent  des  heures  entières  avec  la  cuisinière,  il  m'a  répondu 
on  riant  beaucoup  :  ce  n'est  pas  étonnant,  ces  pauvres  gens 
sont  si  mal  nourris  au  régiment...  C'est  vrai,  toujours  la 
soupe  et  le  bœuf...  Dieu  sait  quelle  soupe  et  quel  bœuf...  il 
paraît  que  c'est  plus  mauvais  encore  qu'au  couvent,  (aie  rit.) 
Ils  ont  joliment  raison  do  se  mettre  dans  les  bonnes  grâces 
des  cordons  bleus...  Ah!  ah!.,  (euo  s'assied.)  Comme  c'est  bon 
de  s'asseoir  quand  on  a  dansé  depuis  onze  heures  jusqu'à 
trois  heures...  j'ai  trop  dansé...  Bah!.,  c'est  pour  celles  qu'on 
n'a  pas  invitées  ..  c'est  cette  pauvre  Marguerite  qui  n'avait 
pas  l'air  contente  après  moi;  je  ne  lui  ai  pourtant  rien  fait... 
il  est  vrai  qu'elle  n'a  dansé  que  deux  fois,  et  encore  c'était 
avec  son  frère...  Pourquoi  aussi  a-t-elle  une  si  grande 
bouche?..  Eh  !  savez-vous,ma  petite  tante  qu'on  mène  joyeuse 
vie  chez  vous...  tous  les  jours  fôte...  il  y  a  deux  jours  soirée 
musicale  chez  madame  de  Varseilles;  hier  grand  dîner  chez 
vous;  aujourd'hui  bal  chez  la  générale...  Oh!  mais  c'est 
charmant...  décidément  je  ne  regrette  plus  le  couvent...  je 
m'habituerais  bien  à  être  votre  (illc;  non  pas  que  je  n'aime 
plus  ma  chère  maman...  mais  on  est  si  triste  à  la  maison... 
toujours  malade,  cette  pauvre  mère  et  cela  depuis  long- 
temps... enfin,  j'espère  qu'elle  va  se  mieux  porter  désormais, 
car  tout  le  monde  ici  la  dit  guérie  et  pour  toujours...  Il  pa- 
raît qu'elle  va  me  ramener  un  joli  petit  frère,  de  la  cam- 
pagne, un  gros  bébé,  gentil  comme  les  amours,  dit  ma 
tante...  ce  n'est  pas  étonnant,  il  y  a  de  si  jolies  roses  à  la 

ChCSnaye...   (Menant  sa  moiQ  dans  sa  poche,  elle  la  relire  brusqiiemont...) 

Ah!  mon  Dieu,  tous  les  bonbons  que  j'avais  mis  de  côté 
pour  mon  frère  qui  ont  fondu  dans  ma  poche...  (au  moment 

où  elle  sort  son  mouchoir  pour  s'essuyer  ses  doigts  pleins  do  sucre,  son  carnet 
di3  danse  entraîné  par  le    mouchoir,    tombe  à  terre...)  Ah  !  qU  CSt-CC  qUC 

je  casse  là!...  mon  carnet...  (eiio  le  ramasse.)  Il  y  a  là-dedans 
des  notes  précieuses  par  une  jeune  fille  appelée  à  beaucoup 
sortir...  Voilà  un  petit  objet,  dont  les  messieurs  ne  soupi^on- 
neront  jamais  l'importance  ni  l'utilité...  c'est  votre  dossier, 
mondains,  jeunes  danseurs,  c'est  là  qu'il  est  inscrit  si  vous 
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avez  de  beaux  yeux,  des  mains  soignées,  des  dents  blanches, 
si  vous  êtes  élégamment  vêtus,  gracieux  dans  vos  mouve- 
ments, et  enfin  si  vous  dansez  bien...  Soyez  tranquilles,  avez- 
vous  été  aimable  avec  votre  danseuse,  au  lieu  d'être 
banal  comme  beaucoup,  elle  saura  bien  ne  pas  l'oublier... 
Dans  le  carnet  il  y  a  toujours  une  note  pour  vous...  tant 
mieux  si  elle  est  bonne..;  si  elle  est  mauvaise  par  exemple... 
gardez- vous  de  lui  renouveler  votre  invitation...  vous  serez 
refusé  net,  car  on  ne  veut  plus  rien  avoir  de  commun 
avec  un  danseur  dont  le  signalement  serait  comme  celui-ci  : 
Bête,  danse  comme  un  portier,  manque  la  mesure,  et  mar- 
che sur  les  pieds  de  sa  danseuse...  Ainsi,  messieurs,  vous 
croyez  que  le  carnet  de  danse  est  uniquement  pour  nous 
un  moyen  mnémotechnique,  et  vous  vous  imaginez,  que 
la  soirée  fmie,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  passer  l'éponge, 
ou  un  coin  de  notre  mouchoir  légèrement  humecté...  que 
nenni!...  Pour  éviter  les  confusions  nous  avons  besoin  de 
points  de  repère...  (Montrant  le  carnet.)  Voici  le  point  de  re- 
père... avec  cela  vous  pouvez  aller  au  bout  de  la  terre, 
jeune  homme...  Nous  gardons  votre  passe-port  d'homme  du 
monde...  Votre  signalement  de  salon...  (Feuilletant  son  camet.) 
Ceux-ci  sont  ordinaires...  rien  à  dire...  ni  bien...  ni  mal... 
comme  il  est  toujours  ennuyeux  de  rester  sur  sa  chaise, 
mieux  vaut  prendre  un  danseur  comme  ça,  que  de  n'en 

pas  prendre  du  tout...   (Elle  continue  à  feuilleter,    puis    soudain  se  met 

à  rire.)  Eu  voilà  uu,  par  exemple,  qui  est  du  dernier  comi- 
que... (Lisant.)  Joseph  Pré...  Pré...  c'est  effacé...  ah!  voilà... 
Préville...  signe  particulier...  prière  de  ne  pas  le  confondre 
avec  son  frère  cadet  Symphorien  Chrysostome...  deux  jolis 
noms  ma  foi  pour  figurer  sur  un  calendrier...  mais  sur  un 
carnet  de  danse  jamais...  d'ailleurs  on  ne  doit  pas  savoir 
danser  quand  on  s'appelle  Symphorien...  et  Chrysostome 

par-dessus    îe    marché..    (Elle   efface   les   deux    noms    avec    son    doigt, 

se  remet  à  lire,  puis  riant.)  En  voilà  un  autro  qui  m'a  beaucoup 
amusée...  Gaston...  tout  court...  parce  que,  dit-il  étant  d'o- 
rigine espagnole,  il  est  affligé  de  huit  noms  en  os  et  en  as 
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rtiiis  réunis  par  la  voyelle  y...  voilà  de  quoi  remplir  tout  mon 
carnet  et  deux  autres  avec...  (se  rappelant.)  J'ai  dansé  trois 
fois  avec  ce  Gaston  tout  court...  il  était  très-amusant...  (se 
remet  à  lire.)  Gcorgcs...  tout  court  aussi  celui-Kà...  ce  n'est  pas 
pour  la  môme  raison...  je  le  connais  assez  pour  n'avoir  pas 
besoin  de  renseignements...  Que  de  valses,  que  de  polkas 
nous  avons  faites  ensemble...  Ah!  mais  c'est  que  c'est  un 
fameux  danseur  lui  !...  Gomme  il  est  grand  maintenant,  et 
comme  ses  petites  moustaches  lui  vont  bien...  il  a  ma  foi 
tout  l'air  d'un  homme...  Gomme  ça  pousse  tout  de  môme  les 
enfants!...  Je  me  rappelle  encore  l'heureux  temps  où  moi 
j'avais  huit  ans  et  lui  dix...  nos  parents  passaient  l'été  à  la 
campagne  ensemble  et  nous  avions  les  mômes  professeurs... 
Quelles  bonnes  parties  nous  faisions,  dans  le  grand  parc  de 
la  Ghesnaye...  et  comme  nous  savions  bien  nous  cacher 
dans  les  taillis  pour  laisser  passer  l'heure  de  la  leçon  de 
calcul  ou  de  thème  latin...  Le  soir,  quand  la  nuit  des- 
cendait sur  ces  chênes  séculaires,  tout  peuplés  de  lé- 
gendes, nous  n'osions  plus  sortir...  le  murmure  du  feuil- 
lage mélancolique  et  calme  nous  donnait  des  frayeurs...  et 
nous  croyions  entendre  la  voix  des  revenants  qu'on  disait 
habiter  tout  au  fond  du  grand  puits...  G'est  un  joli  cavalier 
maintenant,  et  je  serais  fière,  s'il  me  voulait  pour  femme... 
C'était  le  plus  élégant  de  tous,  hier  chez  la  générale...  Oh  oui 
le  plus  élégant,  et  le  moins  prétentieux...  Quelle  différence 
avec  son  frère...  toujours  sombre,  toujours  muet...  ne  pen- 
sant qu'à  des  choses  sérieuses...  Les  chiffres...  toujours  les 
chiffres...  le  voilà  au  comble  de  ses  rêves  aujourd'hui  ce 
bon  Henri...  élève  à  l'école  polytechnique...  comme  c'est 
beau  cela...  mais  c'est  trop  beau  pour  moi...  Je  n'aimerais 
pas  un  mari  qui  me  ferait  passer  après  son  ambition,  ses 
livres,  ses  découvertes...  Oh  !  Georges  ne  sera  jamais  comme 
cela,  lui...  il  était  bien  trop  paresseux  au  collège...  Que 
peut-il  bien  faire  en  ce  moment,  ce  petit  coquin-là  ?... 
il  dort  sans  doute...  il  a  si  bien  dansé...  (Avec  air  peiné.) 
oui  il  dort,  cela  est  certain...  sans  penser  à  moi,  peut- 

7. 
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être...  Oh,  c'est  mal  cela,  moi  qui  pense  tant  à  lui...  (pre- 
nant   le  carnet    ouvert    à  la  page  où  est  écrit  le  nom   de   Georges.)    AuieU, 

mon  petit  compagnon  d'enfance...  Adieu,  Georges...  je  t'em- 
brassais autrefois...  tu  m'embrassais  aussi...  mais  aujour- 
d'hui je  n'ose  plus,  maman  m'a  dit  que  ce  n'était  pas  con- 
venable d'embrasser  les  jeunes  gens...  Il  y  a  ^es  jours  pour- 
tant oîi  j'en  ai  bonne  envie...  Si  j'étais  sûre  de  n'être  pas 
grondée...  oh  mais  oui,  je  t'embrasserais,  et  à  pleins  bras, 
comme  jadis...  Bonne  nuit...  Georges...  (Eiie  va  ponr  porter 
le  carnet  à  sa  bouche.)...  Oh  non  !...  SI  quelqu'uu  1116  voyait  ct 
maman  ne  veut  pas...  Pourtant,  je  ne  fais  pas  mal,  il  me 
semble...  et  puis  ce  carnet  est  muet,  il  ne  le  dira  à  personne! 
Tiens,  Georges,  comme  autrefois...  tant  pis.  (eiie  embrasse  son 

nom  avec  l'ardeur  d'im  enfant.  Mais  au  moment  où  elle  referme  le  carnet  un 
morceau  de  papier  plié  en  plusieurs  fois,  s'échappe  du  petit  livre  et  tombe.)... 
Ah  !...  que  peut-être   cela?...  (EUe   ramasse  le  brin  de  papier.)  Oh!- 

mais  voilà  qui  est  soigneusement  plié...  d'où  cela  peut-il 
sortir?....  de  ce  carnet  sans  doute...  Mais  qui  l'y  a  mis? 

(Regardant     attentivement.)...     Ou    dirait    UU    biUct...     je    n'en     al 

jamais  vu,  mais  je  me  les  suis  toujours  figuré  plies  de 
la  sorte...  Voilà  qui  est  étrange...  je  n'ai  prêté  mon  carnet 
à  personne...  Pourtant  si...  à  Georges  qui  voulait  s'inscrire 
lui-même  pour  toutes  les  danses  dont  je  pouvais  disposer... 
et...  au  petit  Espagnol,  Gaston  tout  court...  Voilà,  c'est  une 
plaisanterie  de  ce  polisson-là...  Gageons  que  c'est  la  nomen- 
clature de  tous  ces  noms  en  os  et  en  as  et  de  tous  les  y... 
(Elle  s'apprête  à  ouvrir.)...  Mais...  sl  j'allals  trouvor  dans  ce  pa- 
pier quelque  chose  que  je  ne  dois  pas  lire...  je  serais  bien 
punie  de  ma  curiosité...  car  enfin  il  y  a  peut-être  un  secret, 
là-dedans...  et  pénétrer  ce  secret  ce  serait  commettre  un 
gros  péché...  il  vaudrait  mieux  consulter  mon  directeur  de 
conscience  à  ce  sujet...  Cependant  si  j'ai  bonne  mémoire,  il  ne 
fait  pas  grand  cas  des  péchés  commis  par  indiscrétion,  le  bon 
abbé...  péchés  de  femmes,  m'a-t-il  dit:...  si  nous  n'étions 
pas  bienveillants  sur  ce  chapitre-là,  l'enfer  ne  serait  peuplé 
que  de  femmes...  ma  faute  ne  sera  pas  bien  grave...  vénielle 


ne 

K 


LE  PREMIER  BILLET  HO 

tout  au  plus...  d'ailleurs  jo  m'en  confesserai,  je  le  jure... 
Soyons  fenune,  Juliette,  il  n'est  jamais  trop  tôt  pour  commen- 
cer... (Elle  o.ivre  lo  papier.)....  Oli  !  uno  (5criture  toutc  Semblable 
à  la  mienne,  c'est  comme  si  je  m'étais  écrit  à  moi-môme... 
Voyons  la  signature...  Georges!...  Eh!...  (Avec  hauteur.)... 
(p»i9  se  reprenant.)...  Quclquo  recommandation  pour  son  frère 
sans  doute,  auprès  du  général  commandant  l'école,  l'ami  de 
papa...  ou  bien  une  charade,  comme  nous  essayions  d'en 
l'aire  autrefois...  (Elle  va  pour  lire,  puis  s'arrête.)  C'cst  étrange  tout 
de  môme  cette  similitude  d'écriture...  il  y  a  des  gens  qui 
verraient  là  une  grande  sympathie,  une  grande  compatibilité 
d'humeur...  il  est  vrai  que  nous  avons  eu  le  même  maître  d'é- 
criture, et  que  nous  faisions  tous  nos  efforts  pour  arriver  à 
écrire  l'un  comme  l'autre,  afin  de  faire  nos  devoirs  l'un  pour 
l'autre...  C'était  charmant  de  voir  la  bonhomie  de  ce  bon 
père  Durnerain  qui  n'y  voyait  plus  assez  clair  pour  s'aper- 
cevoir de  notre  supercherie...  Mais  que  peut-il  me  vouloir, 
ce  petit  Georges?...  (usant.)  Juliette...  (parlant.)  Cela  débute 
lîomme  autrefois...  voyons  la  suite...  (usant.)  Il  faut  me  par- 
donner mon  audace  coupable  d'avoir  osé  t'aimer  et  d'oser  te  le 

dire...  (Parlant.)...  C'CSt   UUC    farCe   sans   doute...    (continuant  de 

lire.)...  Depuis  longtemps  cet  amour  que  je  cache,  me  pèse;  c'est 
un  secret  qui  m'étouffe  ;  ouvre-moi  ton  cœur  si  frais  et  si  chaste^ 
pour  que  j'y  blottisse  mon  bonheur  dont  l'existence  dépend  de 
toi...  (parlant.)  Ccla  dovlont  sérieux...  monsieur  Georges,  pre- 
nez garde...  (Lisant.)  Aurais-tu  oublié  ces  heureux  jours  de 

btre  enfance^  où  causant  dans  le  parc,  tu  m'appelais  ton  mari 
je  te  nommais  ma  femme.  Rêve  d'enfant  qu'il  t'appartient 

le  réaliser  ;  je  suis  un  grand  garçon...  aujou7'd'hui.,.  (parié.) 
^h  !  grand  garçon...  c'est  ton  avis,  petit  fat...  {Uatut.)  presque 
un  homme...  (parié.)  Ah  bienouiche  !...  [usaot.)  et  c'est  l'homme 
qui  demande  à  confirmer  le  désir  du  bambin...  (parié)...  Voilà 
(jui  est  violent,  par  exemple,  me  faire  ainsi  une  déclaration 
sans  savoir  si  maman  le  permettrait...  mais  il  est  fou...  (Li- 
sant.) Ne  cherche  pas  le  médaillon  que  tu  as  perdu  l'autre  jour 
chez  madame  de  Varseilles,  je  l'ai  ramassé  et  caohé  sur  mon 
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cœur  ;  depuis  ce  moment  je  ne  cesse  de  le  couvrir  des  baisers 

que  je  voudrais  te  donner...  (Parlé  avec  une    colère   qui    augmento.).. 

C'est  cela,  ne  vous  gênez  plus  monsieur,  non  content  de  me 
tourmenter  en  me  cachant  le  médaillon  de  maman,  que 
je  croyais  bien  perdu...  ce  qui  m'a  tant  fait  pleurer... 
voilà  que  vous  manquez  à  toutes  nos  conventions,  que 
vous  désobéissez  à  maman,  et  vous  voulez  m'embrasser... 
mais  puisque  c'est  défendu...  (continue  de  iiie.)  Hélas,  on  ne 
veut  plus  que  nous  nous  embrassions,  et  toi  aussi  peut-être, 
tu  m'en  voudrais  si  f  osais  faire  comme  autrefois,  prendre 
ta  tête  dans  mes  deux  mains  et  f  embrasser  au  front...  (Parié.) 
Oh!  ça  c'est  certain...  et  pour  te  punir  je  le  dirais  à  ma- 
man... (Reprend  la  lecture.)  Je  f  aime,  Juliette,  je  f  adore,  et  c'est 
à  genoux  que  j'attends  ta  sentence...  (Juliette  froissant  le  biiiet  avec 

colère  le   jette  à    ses    pieds.)  Oh!    C'CSt    trop  fort...    OSBF    m'écrirc 

ainsi...  impertinent!..  (Eiie  fond  en  krmes.)  Venir  me  dire  des 
choses  comme  ça...  et  me  crier  je  t'aime  comme  si  cela 
devait  me  faire  plaisir...  Comme  maman  va  me  gronder 
quand  je  lui  raconterai  cela...  et  pourtant  ce  n'est  pas  de 
ma  faute...  Dieu  que  je  suis  malheureuse  !..  la  pensée  seule 
de  la  colère  de  papa  me  fait  trembler...  Oh!  mais  pourquoi 
au  lieu  de  m'écrire  de  pareilles  sottises,  pourquoi  n'avoir 
pas  parlé,  au  moins  je  n'aurais  pas  été  obligée  de  l'écouter, 
je  l'aurais  fait  taire,  je  lui  aurais  dit  que  c'était  très-mal  à 
lui  d'abuser  de  ma  faiblesse...  que  sais-je  enfin...  je  lui  au- 
rais dit  beaucoup  de  choses  très-raisonnables...  et  maman 

ne  l'aurait  jamais  su...  Petit  sot,  va...  (cessant  de  pleurer,  a  sa 
frayeur   succède   un  sentiment  d'ironie.)  MOS  graudCS  amieS  m'avalCUt 

prévenue...  Ils  sont  tous  les  mêmes  les  gamins  de  cet  âge-là... 
c'est  à  peine  sorti  de  classe,  on  les  mène  dans  le  monde  pour 
la  première  fois...  vite  les  voilà  amoureux...  Qu'est-ce  que 
cela  d'abord  que  d'être  amoureux?..  Je  ne  sais  pas  moi... 
( A. vec  ingénuité.)  S'il  m'avait  Seulement  donné  une  explication... 
ce  petit  bêta...  mais  non,  rien  que  des  impertinences...  Je 
t'aime,  je  t'aime,  voilà  tout  ce  qu'il  me  dit...  Eh  bien  et 
après?..  Alors  il  suffit  de  dire  aux  gens  «  je  vous  aime,  » 
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pour  les  épouser...  Ah  I  bien  mcrci.ce  n'est  pas  difficile  de  se 
marier...  Pourtant  comment  se  fait-il  qu'il  y  ait  tant  de 
vieilles  filles?.. Il  doity  avoir  autre  chose  que  je  ne  sais  pas  ni 
toi  non  plus,  Georges...  aussi  je  trouve  ta  démarche  très-im- 
prudente... A-t-on  vu  ce  moutard  s'engager  en  aveugle  dans 
un  projet  dont  il  ignore  la  portée...  Gamin,  va!...  D'ailleurs 
pour  votre  gouverne,  monsieur  Georges,  apprenez  que  j'ai 
été  distinguée  par  un  homme  beaucoup  plus  expérimenté 
que  vous,  un  vieux  général,  qui  doit  en  savoir  beaucoup 
plus  long  que  vous  sur  le  chapitre  des  épousailles.  S'il  a  de- 
mandé ma  main,  ce  doit  être  après  mûre  réflexion  et  non 
pas  à  l'étourdie  comme  vous...  (ironie  croissante.)  Vous  êtes 
trop  jeune,  mon  petit,  et  je  me  verrais  dans  la  nécessité  de 
faire  votre  éducation...  car  enfin  j'ai  seize  ans,  et  vous  dix- 
huit.  Or,  une  fille  de  mon  âge,  vous  ne  l'ignorez  pas,  est  déjà 
une  femme,  (andis  que  vous  n'êtes  encore  qu'un  gamin... 
Tant  pis,  moucher...  il  fallait  naître  dix  années  plus  tôt,  cela 
vous  eût  donné  plus  de  chance  de  succès. . .  car  vous 
devez  bien  penser  que  ne  connaissant  rien  du  mariage,  ce 
n'est  pas  avec  vous,  dont  l'ignorance  doit  au  moins  égaler 
la  mienne,  que  je  vais  faire  mon  apprentissage...  Voyons, 
Georges,  raisonnons  un  peu...  tout  ce  que  j'ai  entendu  jus- 
qu'ici sur  le  mariage,  m'a  donné  de  cette  institution  une 
idée  des  plus  graves...  mes  amies  qui  sont  mariées  depuis 
leur  sortie  du  couvent,  m'ont  toutes  dit  la  môme  chose  :  ma 
chère  Juliette,  c'est  un  mariage  de  raison,  aujourd'hui  on 
n'en  fait  plus  d'autres...  elles  doivent  le  savoir  puisqu'elles 
le  disent...  et  puis,  à  vrai  dire,  le  mariage  me  fait  peur, 
quand  je  songe  à  cet  ami  de  papa,  un  jeune  fou  qui  se  dit 
saint-simonicn,  et  qui  lorsqu'on  lui  demande  pourquoi 
il  a  épousé  une  vieille  précieuse,  répond  invariablement 
qu'il  a  voulu  imiter  le  maître,  et  se  marier  pour  étudier  les 
savants!...  Or  tu  sais,  Georges,  je  n'aime  pas  les  savants,  et 
si  c'est  là  le  but  du  mariage,  j'aime  mieux  rester  vieille  fille. 
Allons,  Georges,  conviens  que  tu  es  irréfléchi...  cependant  si 
tu  me  promets  de  me  rendre  mou  médaillon,  j'oublierai  ton 
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erreur...  Je  n'en  dirai  rien  à  personne...  pas  môme  à  ta 
nourrice...  (Devenant  sentimentale...)  Loin  delà,  il  me  semble  que 
j'ai  eu  tort  de  m'emporter  ainsi  contre  toi,  et  quelque  chose 
me  dit  que  ton  audacieuse  démarche  est  le  résultat  d'un  bon 
mouvement...  il  faut  bien  que  tu  m'aimes  un  peu  pour  avoir 
ainsi  bravé  les  conséquences  d'un  acte  téméraire..,  ton  au- 
dace me  séduit  presque  maintenant,  et  je  te  vois  déjà  affron- 
tant mille  dangers  pour  me  prouver  ton  amour...  Mais  ce 
médaillon. . .  tu  me  le  rendras,  n'est-ce  pas?. ..  sans  toi  je  l'avais 
perdu,  le  médaillon  de  maman...  comme  j'aurais  été  gron- 
dée... (EUe  s'essuie  les  yeux.)  Mon  Dicu,  uue  larme...  c'est  la  joie 
que  tu  me  fais  en  me  disant  que  tu  n'as  pas  oublié  la  petite 
Juliette  que  tu  avais  tant  l'air  d'aimer  autrefois...  Tiens,  je 
regrette  mon  emportement  de  tout  à  l'heure...  J'ai  voulu 
faire  la  grave  personne  ayant  ses  susceptibilités  et  froissée 
dans  sa  dignité  !...  mais  je  vois  que  j'ai  mal  réussi  à  me 
tromper  moi-même...  cette  larme  m'est  un  gage  que  je  suis 
la  première  punie  de  mon  subterfuge...  (Reprenant  sur  k  taWe  le 

carnet  de  danse  qui  est  fermé,  et  l'ouvrant  à    la  page    où  se  trouve  le  nom  de 

Georges.)  Si  tu  m'avâis  vue,  il  n'y  a  qu'un  instant  déposant 
sur  cette  feuille  d'ivoire  un  baiser  à  l'endroit  même  de  ton 
nom,  tu  aurais  compris  que  nos  deux  âmes  sont  sœurs... 
.^h  !  que  ton  billet  m'est  doux  à  la  mémoire  !  Il  me  semble 
qu'il  est  l'expression  même  du  souvenir  que  j'avais  gardé 

de  notre    enfance...     (Elle     se  baisse     et     ramasse    le    billet.)    TicUS, 

Georges,  regarde-moi,  je  fais  amende  honorable  et  je 
veux  réparer  par  un  gros  baiser  ma  sotte  colère...  (Eiie  porte 
le  billet  à  sa  bouche.)  Oui,  petit  chiffou  de  papier,  tout  parfumé  de 
vie  et  de  bonheur,  tu  es  le  bienvenu...  je...  faim... 

On  entend  do   nouveau  du  bruit  dans  la  pièce  de  gauche, 
et  une  voix  qui  crie  : 

Comment,  Juliette,  pas  encore  couchée...  encore  de  la 
lumière. 

JULIETTE,   à    part. 

Ah!  ma  tante...  encore...  (iiam.)  Si,  si,  ma  tante...  si,  je 
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m'endors...     (eIIo  v«  pour  souftlcr  sa  lumière  et    dans    son     empressement 
ol!o      renversa      un   bougeoir  sur  le    parquet.  A  part.)  ({116  (16      l9.p3gC... 

mon  Dieul 

LA   VOIX,    dans  la  coulisse. 

Mais  quel  métier  fais-tu  donc  dans  ton  lit  pour  faire  un 
bruit  pareil  ? 

JULIETTE. 

Oh!  rien...  c'est  parce  que  je  dors... 

LA   VOIX. 

Tu  as  le  sommeil  bruyant. 

Rire. 

JULIETTE,    courant    vers  la  porte    de  sa  chambre    à  coucher...    regardant  le 
billet  qu'elle  tient  dans  sa  main. 

C'est  pourtant  toi,  coquin  de  petit  billet,  qui  es  cause  de 
tout  cela  ! 
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L'ORAISON   FUNftnilE 

DE  MADAME  BOURGEOIS 


Q/i  C.  Coquelin. 


Un  jour,  monsieur  Bourgeois,  bon  homme,  forte  tête, 
Heureux  pour  un  mari,  pour  un  marchand,  honnête. 
Digérait  son  journal  après  le  déjeuné, 
Comuie  doit  toujours  faire  un  prudent  abonné. 
Jl  savourait  gaiement  les  nouvelles  diverses, 
ixes,  assassinats,  vols,  coups  de  vent,  averses, 
Juand  soudain  ses  cheveux  se  dressent;  il  pâlit, 
Se  frotte  les  deux  yeux,  lit  encore  et  relit 
Cet  article  :  «  On  écrit  du  Havre,  hier  dimanche  : 
»  Le  vapeur  le  Félix  a  sombré  dans  la  Manche. 
»  Le  navire  est  perdu;  sauf  quatre  matelots, 
»  Marins  et  passagers  ont  péri  dans  les  flots  I  » 
Jugez  de  sa  douleur  !  J'oubliais  de  vous  dire 
Que  madame  Bourgeois  était  sur  ce  navire. 
Que  fait  notre  homme  alors  ?  l\  court  tout  effaré 
Prévenir  ses  parents,  le  maire,  le  curé; 
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Puis  il  rentre  cliez  lui,  tombe  sur  une  chaise, 
Et  se  plaint,  et  gémit,  et  pleure  tout  à  l'aise. 

«  Morte  !  elle  est  morte  !  0  Dieu  I  que  vais-je  devenir  ? 

Charlotte,  ma  moitié  !  quel  deuil,  quel  avenir  ! 

Elle  seule  savait  m'attacher  à  la  terre, 

Et  je  vis,  j'ose  vivre  oisif  et  solitaire. 

Quel  désert  !  Sur  ce  siège  elle  venait  s'asseoir. 

Quel  silence  !  c'est  là  que  nous  causions  le  soir. 

Adieu  nos  doux  projets,  nos  rêves  de  famille  ! 

Nous  voulions  un  garçon,  nous  voulions  une  fille. 

0  parfait  assemblage  inconnu  jusqu'alors 

De  toutes  les  beautés  de  l'esprit  et  du  corps  ! 

Coulez,  mes  pleurs  ;  mes  yeux,  changez- vous  en  fontames, 

Et  que  mon  sang  jaillisse  en  larmes  de  mes  veines  ! 

»  Mais  aussi  quel  oubli,  quel  remords  !  Et  pourquoi 

La  laissai-je  partir  et  voyager  sans  moi  ? 

Nous  serions  morts  tous  ensemble,  ou  je  l'aurais  sauvée. 

Et  son  corps  roule  au  fond  de  la  mer  soulevée. 

Mais  on  le  trouvera,  ce  corps  pudique  et  beau, 

Qui  doit  m'appartenir  jusque  dans  le  tombeau. 

Va,  je  veux  t'élever  un  riche  mausolée 

Où  ton  ombre  attendra  mon  ombre  inconsolée. 

Je  veux  voir  le  porphyre  et  le  bronze  soudés 

Avec  dés  larmes  d'or  et  des  vers  commandés. 

Le  travail  sera  long  et  la  dépense  forte  : 

Du  porphyre,  de  l'or  et  des  vers...  Il  n'importe  ! 

On  évaluera  mieux,  en  supputant  les  frais, 

A  quel  taux  insensé  j'élève  mes  regrets. 

»  Elle  est  morte...  mon  Dieu,  pourquoi  faut-il  qu'on  meure? 
Votre  arrêt  nous  surprend  en  tous  lieux,  à  toute  heure. 
Que  votre  volonté  soit  faite  !  En  bon  chrétien, 
Je  bénis  tout  de  vous,  le  mal  comme  le  bien. 
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Je  no  me  plaindrai  plus.  Adieu,  ma  pauvre  femme  : 
Dieu  te  rappelle  à  lui  :  Dieu  veuille  avoir  ton  âme  ! 
»  Et  cependant  je  vais  rester  seul  tous  les  jours; 
Mon  oreille  est  fermée  à  ses  tendres  discours. 
Je  ne  l'entendrai  plus,  avec  philosophie, 
Me  dire  de  ces  riens  qui  font  toute  la  vie. 
i:ile  me  grondait  bien,  il  est  vrai,  quelquefois... 
I^lle  avait  à  gronder  une  si  douce  voix  l 
Son  caractère  était...  il  follait  le  connaître. 
Pauvre  femme  !  elle  est  morte...  et  j'avais  tort  peut-être. 
Je  veux  avoir  eu  tort.  Mon  Dieu,  pardonnez-lui! 
Des  défauts  dont  elle  est  innocente  aujourd'hui. 

j»  Rassemblons  nos  esprits  :  Il  faut  que  je  m'apprête 
Pour  assister  bientôt  à  la  lugubre  fête. 
Oui,  je  saurai  remplir  ce  suprême  devoir. 
J'avais  précisément  besoin  d'un  habit  noir. 
0  ma  chère  moitié,  quel  vide  tu  me  laisses  1 
Je  vais  te  commander  un  habit  et  des  messes. 
Point  de  luxe  :  je  hais  dès  longtemps  cet  orgueil 
Qui  se  plaît  à  chercher  le  faste  dans  le  deuil. 
Il  suffit  d'une  croix  de  marbre...  non,  de  pierre; 
Qucbiues  plantes  feront  un  très-joli  parterre. 
Voilà  comme  j'entends  te  rendre  un  digne  honneur, 
Et  la  simplicité  convient  à  la  douleur. 

»  Que  ferai-je  à  présent  ?  —  Je  pleurerai  sans  doute. 

^  Mais  dans  unmois,  deux  mois?.. .je  vais  memettreenroute. 

Les  voyages,  dit-on,  forment  le  jugement. 

Ma  femme  me  tenait  près  d'elle  à  tout  moment. 

Chevauchant,  naviguant  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 

Je  verrai  du  pays,  j'étudierai  le  monde; 

Je  vivrai.  Nous  voici  sur  la  lin  de  l'été; 

La  chasse  est  un  plaisir  fort  bon  pour  la  santé; 

Elle  raffermit  l'âme;  elle  sèche  les  larmes; 

Elle  fait  bien  au  corps...  Je  vais  prendre  un  port  d'armes. 
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Charlotte  m'a  toujours  défendu  de  chasser; 

J'ai  quarante  ans  bientôt  et  je  puis  commencer. 

Je  n'ai  qu'un  vieux  fusil,  une  arquebuse  à  pierre  ; 

J'en  veux  acheter  un  qu'on  charge  par  derrière. 

J'aurai  deux  chiens  d'arrêt  et  quatre  chiens  courants. 

Tout  cela  pourra  bien  me  coûter  mille  francs. 

Baste  !  qu'est-ce,  après  tout  ?  Une  dépense  faite. 

EII3  me  ruinait  en  chiffons  de  toilette. 

Mon  Dieu,  pardonnez-lui.  Chacun  tire  vers  soi  : 

Vous  savez  qu'elle  était  économe  pour  mol. 

J'étais  fort  mal  vêtu;  mon  ménage  était  chiche;   • 

Mais  de  pauvre  mari  je  deviens  garçon  riche. 

Je  vivrai  désormais,  avec  mon  petit  bien. 

Comme  un  prince...  j'entends  un  prince  qui  vil  bien. 

Je  place  mon  argent;  je  quitte  ma  boutique; 

Il  ne  me  convient  plus  de  servir  la  pratique. 

Me  voilà  sans  tracas,  exempt  d'ambition. 

Rentier,  célibataire,  oncle  à  succession. 

Dieu  !  que  la  liberté  semble  douce  à  l'esclave  I 

J'aurai  bon  feu,  bon  lit,  bon  logis,  bonne  cave; 

Je  donne  des  raouts  et  des  soupers  chantants; 

Je  respire,  je  vis,  je  suis  fou,  j'ai  vingt  ans; 

Je  veux  faire  mon  droit  !...  Et  ma  cousine  Adèle  ?... 

C'est  qu'elle  est  bonne,  et  douce,  et  jeune,  et  jolie,  elle' 

C'est  qu'elle  m'adorait,  elle  !...  Oh  !  oh  !  mon  gaillard, 

Vous  vous  occuperez  des  Adôles  plus  tard. 

A  peine  êtes-vous  libre...  Hélas  !  ma  pauvre  femme  ! 

Je  ne  l'en  blâme  pas...  Dieu  veuille  avoir  son  âme  ! 

Mais  elle  n'était  pas  commode  tous  les  jours. 

M'a-t-elle  en  quatorze  ans  joué  de  mauvais  tours! 

Et  sans  plainte  pourtant  je  l'aurais  conservée; 

Le  pouvant,  je  crois  bien  que  je  l'eusse  sauvée. 

Je  ne  le  pouvais  pas.  Est-ce  ma  faute,  à  moi, 

Si  le  Félix  a  fait  naufrage  ?  Non,  ma  foi  ! 

Je  suis  homme  et  je  dois  avoir  l'âme  assez  forte 

Pour  souffrir...  si  pourtant  elle  n'était  pas  morte?... 
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Non,  le  vapeur  Félix...  le  nom  s'y  trouve  bien; 

Que  diable  !  les  journaux  n'inventent  jamais  rien. 

Elle  est  morte,  bien  morte,  et  je  n'ai  rien  à  dire, 

Et  quand  je  veux  pleurer  je  sens  que  je  vais  rire. 

Et  si  l'on  me  disait  :  «  Vous  avez  le  pouvoir 

»  De  la  ressusciter  :  voulez-vous  la  revoir  ?  » 

Personne  ne  m'entend?  Je  dirais  :  «  Pas  si  bote  ! 

»  Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait;  sa  volonté  soit  faite  !  » 

Et  quand  on  m'offrirait  par-dessus  le  marché 

Mille  francs,  je  dirais  ;  «  Messieurs,  j'en  suis  fâché, 

»  Mais  vous  m'en  donneriez  deux,  trois,  quatre...  Impossible! 

»  L'argent  n'est  rien  pour  moi;  je  suis  incorruptible. 

,  —  Si  l'on  vous  en  offrait  dix  mille  ?  —  Non,  vraiment. 

D  —  Quinze  mille  ?  —  Nenni.  —  Vingt  mille  ?...  » 

A  ce  moment. 
Un  coup  bien  appliqué  retentit  à  la  porte. 
«  Ciel  !  ma  femme  1  Toi  ?  —  Moi.  —  Que  le  diable  l'emporte!  » 
Ces  quatre  derniers  mots  furent  commis  si  bas, 
Que  madame  Bourgeois  ne  les  entendit  pas. 
Un  matelot  l'avait  dans  ses  bras  enlevée. 
Où  ?  comment?  Je  ne  sais;  bref,  il  l'avait  sauvée. 
Charlotte  avait  promis  au  brave  marinier 
^gt  mille  francs  tout  juste.  Il  fallut  les  payer, 
isi  monsieur  Bourgeois,  pour  racheter  sa  femme, 
ipta  vingt  mille  francs.  Dieu  veuille  avoir  son  âme\ 
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Chez  madame  de  Holange. 


MADAME  DE  MOLANQE. 

Tenez,  laissez-moi  tranquille;  vos  obsessions  galantes  me 
^nt  insupportables. 

FONTEYHAULT. 

Obsessions  est  dur... 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Mais  juste. 

FONTEVRAULT. 

Convenez  cependant  qu'en  vous  suppliant  de  «  couronner 
ma  llamnie  »,  il  m'est  impossible  d'employer  une  périphrase 
d'un  ordre  plus  poétique  et  plus  convenable. 

MADAME  DE  MOLANGB. 

Ce  n'est  point  la  périphrase  que  j'attaque,  vous  le  savez 
bien...  Ah  !  qu'on  est  malheureuse  de  n'avoir  pas  un  mari 
pour  se  défendre  ! 
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FONTEVRAULT. 

El,  au  besoin,  pour  le  combattre,  comme  dit  M.  Prud- 
homme. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Etre  veuve!  il  n'y  a  rien  de  plus  bête  au  monde.  On  a 
toujours  l'air  d'être  prête  à  jouer  un  proverbe. 

FONTEVRAULT. 

Peut-on  ainsi  calomnier  le  veuvage!  Un  état  charmant, 
dont  la  pudeur  m'empêche  d'énumérer  tous  les  avantages. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Fontevrault,  vous  êtes  sur  une  pente  dangereuse. 

FONTEVRAULT. 

Croyez-vous  donc  que  je  ne  me  sente  pas  glisser? 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Cessez  de  vouloir  être  autre  chose  que  mon  ami. 

FONTEVRAULT. 

Impossible. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Je  ne  vous  ferai  pas  le  plaisir  de  vous  dire  que  vous  me 
paraissez  dangereux,  mais  vous  m'inquiétez. 

FONTEVRAULT. 

Tout  de  bon? 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Vous  avez  des  théories  particulières  sur  l'amour  qui  m'em- 
barrassent, des  sophismes  qui  me  troublent.  Avec  votre 
prétendue  science  de  la  vie,  vous  me  faites  l'effet  du  vi- 
comte de  Valmont. 

FONTEVRAULT. 

Qui  ça,  Valmont? 
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MADAME   DE   MOLANGE. 

Vous  savez  bien... 

FONTEVRAULT. 

Ah!  le  Valmont  ûes  Liaisons  dangereuses...  Peste  !  madame, 
vous  connaissez  vos  classiques. 

MADAME   DE  MOLANGE,   rongiMant. 

J'en  ai  parcouru  quelques  pages  a  peine...  autrefois... 
C'est,  d'ailleurs,  je  vous  prie  de  le  croire,  le  seul  livre  de  ce 
genre  qui  se  soit  trouvé,  je  ne  sais  comment,  sous  mes 
yeux. 

FONTEVRAULT. 

Le  seul?  Bien  sûr? 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Je  ne  compte  pas  ces  romans  de  cabinet  de  lecture  qu'il 
m'est  arrivé  parfois  de  surprendre  entre  les  mains  de  ma 
femme  de  chambre. 

FONTEVRAULT. 

Ah  oui!  Paul  de  Kock,  par  exemple...  ou  bien  Pigault- 
Lebrun... 

MADAME  DE   M0L.\NGE. 

Et  puis  encore  quelques  ouvrages  modernes  trouvés  dans 
la  bibliothèque  de  mon  mari...  Mademoiselle  de  Maupin,  je 
crois. 

FONTEVRAULT. 

Peuh  !...  Il  y  a  mieux  que  cela. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Ah' 

FONTEVRAULT. 

Ahl  bien  mieux. 


MADAME  DE  MOLANGE. 

C'est  donc  vrai  ce  que  j'ai  entendu  dire? 


8. 
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FONTEVRAULT. 

Quoi? 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Que  VOUS  avez  toute  une  chambre  remplie  de  ces  livres-la. 

FONTEVRAULT. 

Ah!  l'on  vous  a  parlé  de  mon  enfer...  J'avoue  que  j'ai 
réuni  une  petite,  toute  petite  collection...  deux  cents  vo- 
lumes environ...  Vous  voyez  que  nous  sommes  loin  de  la 
grande  chambre. 

MADAME  DE  MOLANGE,   avec  une  mnue  dédaigneuse. 

Deux  cents  volumes...  de  cela  ! 

FONTEVRAULT. 

Mais  cela  est  la  plus  jolie  chose  du  monde...  Des  produc- 
tions tout  à  la  gloire  de  votre  sexe...  Une  apothéose  conti- 
nuelle... 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Sans  délicatesse,  je  le  parie...  sans  discrétion... 

FONTEVRAULT. 

Je  conviens  que quelquefoisl'apothéose manque  dévoiles... 
c'est  le  propre  des  apothéoses...  Mais  la  grâce  et  l'art  en 
sont  moins  absents  que  vous  pourriez  le  croire. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Vraiment  1 

FONTEVRAULT. 

Avouez  que  vous  avez  l'envie  de  connaître  ma  collection  ? 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Quand  bien  même  cela  serait,  je  ne  l'avouerais  pas. 

FONTEVRAULT. 

C'est  juste...  il  y  a  de  ces  choses  qu'il  faut  laisser  devi- 
ner...  Ainsi  donc  c'est  entendu? 
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MADAME  DE  MOLANGE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'entendu? 

FONTEVRAULT. 

A  ma  première  visite,  je  vous  apporte  un  de  mes  petits 
bouquins. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Je  ne  vous  écoute  pas. 

FONTEVRAULT. 

Mais  auparavant  j'aurais  besoin  de  savoir  votre  goût. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Mon  goût? 

FONTEVRAULT. 

Oui...  VOUS  devez  me  comprendre... 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Pas  du  tout. 

FONTEVRAULT. 

Vous  n'y  mettez  pas  de  bonne  volonté...  Quels  termes 
pourrais-je  bien  employer?  A  quelle  image  pourrais-je  hidu 

avoir    recours?  Voyons,  voulez-vous du  fort  ou  do 

doux? 

MADAME   DE  MOLANGE. 

Je  vous  assure  que  je  no  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

FONTEVRAULT. 

C'est  que  nous  avons,  comme  dans  l'alcool,  plusieurs  de- 
grés dans  cette  littérature-là. 

MADAME  DE  MO(.A((G«r 

Cela  est  fort  bien  vu. 

FONTEVRAULT, 

Pour  les  commençants...  comme  qui  dirait  pour  les  csto- 
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macs  faibles...  nous  avons  le  galant,  le  voluptueux,  l'ana- 
créontique... 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Allez  toujours. 

FONTEVRAULT. 

Le  libre....  le  fripon...  le  gaillard...  l'égrillard...  le  gri- 
vois... 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Tout  cela  me  paraît  bien  coupé  d'eau. 

FONTEVRAULT. 

Patience!...  Voici  le  risqué,  qui  inaugure  un  autre  ordre 
d'idées...  le  leste... 

MADAME   DE   MOLANGE. 

Ensuite? 

FONTEVRAULT. 

Le  scabreux. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Ensuite? 

FONTEVRAULT. 

Le  croustillant. 

MADAME  DE  MOLANGB. 

Ensuite  ? 

FONTEVRAULT. 

Le  fringant. 

MADAME  DE  MOLANGB. 

Ensuite? 

FONTEVRAULT. 

Le  licencieux. 


Ensuite? 
Le  graveleux. 
Ensuite  ? 
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MADAME  DE  MOLANGB. 

FONTEVRAULT. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

FONTEVRAULT. 

Diable!  Ensuite...  ensuite...  il  n'y  a  plus  de  limites...  m 
de  dénnitions  possibles...  Nous  entrons  immédiatement  dans 
l'outrance. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Restons-en  donc  là. 

FONTEVRAULT. 

Quel  genre  choisissez- vous? 

MADAME  DE  MOLANGE. 

En  admettant  que  j'eusse  à  choisir,  je  choisirais  un  genre 
moyen...  le  leste... 

FONTEVRAULT. 

Vous  êtes  timorée. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Quelque  chose  qui  pût  se  lire  à  travers  les  branches  d'un 
éventail. 

FONTEVRAULT. 

Ou  entre  les  cinq  doigts... 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Je  ne  voudrais  pas  être  trop  effarouchée. 

FONTEVRAULT. 

Soyez  sans  inquiétude,  j'ai  votre  affaire...  du  numéro 
cinq,  (il  se  lèTe.)  A  bientôt,  madame. 
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MADAME  DE  MOLANGE. 

Vous  partez,  Fontevrault  ? 

FONTEVHAULT. 

Je  cours  passer  en  revue  ma  bibliothèque. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Savez-vous  que  j'ai  presque  regret  à  notre  conversation  ? 

FONTEVRAULT. 

Je  n'en  crois  pas  un  mot. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Vous  avez  le  don  de  me  faire  dire  des  folies. 

FONTEVRAULT. 

Que  n'ai-je  celui  de  vous  en  faire  faire!...  Au  revoir,  ma- 
dame. 

Fausse  sortie. 
MADAME  DE  MOLANGE. 

Au  revoir. 

FONTEVRAULT,  rouvrant  la  porte  du  salou, 

A  propos... 

MADAME  DE   MOLANGE. 

Quoi? 
Le  livre... 
Eh  bien? 


FONTEVRAULT. 


MADAME  DE  MOLANGE. 


FONTEVRAULT. 

Le  voulez- VOUS...  illustré? 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Qu'entendez-vous  par  ce  mot? 
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FONTEVR\ULT. 

C'est-à-dire...  orné  de  gravures? 

MADAME  DE  MOLANOE. 

Il  ne  manquerait  plus  que  cela  ! 

FoDtemalt  part  eu  riaiit. 


II 


Hem*  dicor. 
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M.  Fontevrault! 

FONTE VRAULT. 

Pas  do  banalités,  n'est-ce  pas?  vous  êtes  plus  fraîche  que 
la  fraîcheur  elle-même.  Voilà  pour  mon  entrée.  Maintenant, 
lu'rmettez-moi  de  m'asseoir,  ni  trop  loin... 

MADAME  DE  MOLAJSGS. 

Ni  trop  près. 

FONTEVRAULT. 

C'est  ce  que  j'allais  dire. 

MADAME   DE   MOLANGE. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  une  éternité  qu'on  ne  vous  a  v  u. 


FONTEVRAULT. 

MADAME  DE  MOLANGB. 

FONTEVRAULT. 
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FONTEVRAULT. 

Trop  aimable.  Quinze  jours,  m  plus  ni  moins. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Un  voyage? 

Non. 

Uue  maladie? 

Jamais! 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Et  pourquoi  êtes-vous  demeuré  si  longtemps  invisible? 

FONTEVRAULT. 

Je  l'ai  fait  exprès, 

MADAME  DE  MOLANGR. 

Pour  VOUS  faire  désirer  peut-être? 

FONTEVRAULT. 

Précisément. 

MADAME  DE  MOLANGB. 

J'ai  lu  des  impertinences  plus  spirituellement  tournées. 

FONTEVRAULT. 

Moi  aussi. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Monsieur  Fontevrault,  je  ne  suppose  pas  que  vous  ayez 
pris  la  peine  de  vous  déplacer  dans  le  but  unique  de  venir 
m' agacer  les  nerfs. 

FONTEVRAULT. 

Loin  de  moi  ce  projet,  madame  !  En  me  présentant  chez 
vous,  je  n'ai  fait  que  me  rendre  à  vos  désirs. 
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MADAME  DE  M0LAN6E. 

Comprends  pas. 

FONTE VRAULT. 

Est-ce  que  vous  ne  vous  souvenez  plus  do  m'avoir  de- 
mandé quelque  chose,  lors  de  ma  dernière  visite? 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Non. 

FONTE VRAULT. 

Cherchez  bien. 

MADAME  DE  MOLANGE, 

Une  linotte  me  rendrait  des  points  pour  la  mémoire. 

FONTEVRAULT. 

Vous  m'avez  demandé  un  livre. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Ah!  Quel  livre? 

FONTEVRAULT. 

Un  livre  leste. 

MADAME  DE  MOLANGE,  rougissaoU 

Est-ce  croyable? 

FONTEVRAULT. 

Très-croyable. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Eh  quoi!  VOUS  avez  pris  au  sérieux?... 

FONTEVRAULT. 

Je  prends  tout  au  sérieux. 

MADAME   DE  MOLANGE. 

Je  ne  songeais  plus  à  cette  ridicule  fantaisie,  et  j'étais  à 
mille  lieues  de  supposer... 

FONTEVRAULT. 

Que  je  tiendrais  ma  promesse?  C'est  mal,  cela.  J'aime 
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trop  les  Situations  risquées  pour  avoir  perdu  de  vue  celle- 
ci  un  seul  instant. 

MADAME   DE  MOLANGE. 

Alors?... 

FONTEVRAULT. 

Alors...  le  voilà. 

11  tire  UD  petit  volume  de  sou  habit» 
MADAME  DE  MOLANGE. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

FONTEVRAULT. 

Le  livre. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Fontevrault,  vous  êtes  décidément  un  homme  impossible. 

FONTEVRAULT. 

Regardez  comme  il  est  joli...  mignon  et  mince  à  cacher 
sons  un  oreiller...  relié  en  maroquin  couleur  citron,  tranche 
dorée,  dos  à  petits  fers,  filets  sur  les  plats,  doublé  en  tabis... 
sinet  de  trois  couleurs...  C'est  l'élégance  et  la  séduction 
mêmes. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Oui,  il  a  bonne  mine. 

FONTEVRAULT.- 

Eh  bien,  l'extérieur  n'est  rien  en  comparaison  de  l'inté- 
rieur... Ah!  l'intérieur! 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Vous  voulez  me  tenter. 

FONTEVRAULT. 

Moi  !  je  ne  veux  rien  du  tout. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Donnez-le  donc,  votre  livre,  puisqu'il  faut  absolument  se 
prêter  a  votre  fantaisie. 
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FONTBVRAULT. 

Je  ne  vous  force  en  rien. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Voyons  ce  livre,  vilain  homme. 

FONTBVRAULT. 

Il  est  encore  temps  de  vous  dédire. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Ce  livre! 

Elle  avanee  la  main. 
FONTBVRAULT. 

Minute  I 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Que  de  cérémonies!  Ne  l'avez-vous  apporté  que  pour  me 
le  montrer  de  loin  ? 

FONTBVRAULT. 

C'est  que... 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Je  vous  le  rendrai  demain...  ou  plus  tôt,  si  vous  voulez... 
ce  soir... 

fontevraulI". 
Oh  !  je  ne  suis  pas  pressé. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Alors,  donnez. 

FONTBVRAULT. 

Un  instant...  Vous  êtes  donc  dans  l'intention  de  le  lire... 

toute  seule? 

MADAME  DE  MOLANGE. 

La  belle  demande!  et  pourquoi  me  la  failea-vous? 
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FONTEVRAULT. 

C'est  que...  j'avais  espéré... 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Vous  aviez  espéré?... 

FONTEVRAULT.  . 

Que  nous  le  lirions  ensemble. 

MADAME  DE  MOLANGE,   après  im  moment  de  silène». 

Ah! 

FONTEVRAULT,   de  même. 

Oui. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Vous  ne  l'avez  donc  pas  lu? 

FONTEVRAULT. 

Si...  mais  j'aime  à  relire... 

MADAME  DE  MOLANGE. 

A  deux? 

FONTEVRAULT. 

A  deux  ..  sur  le  même  banc  de  mousse  ou  sur  le  même 
canapé...  comme  celui-ci^  Est-ce  que  cette  perspective  vous 
fait  peur  ? 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Je  n'ai  pas  plus  peur  de  vous  que  de  votre  livre,  mais  il 
faut  faire  la  part  d'une  honte  bien  naturelle...  de  la  pu- 
deur... 

FONTEVRAULT. 

Je  serai  tout  porté  pour  venir  à  son  secours. 

MADAME   DE  MOLANGE. 

Non,  décidément,  cela  n'est  pas  acceptable. 
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FONTEVRAULT. 

Comme  vous  voudrez...  Dans  ce  cas,  je  remporte  mon 
livre. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Vous  ne  le  voudriez  pas  ;  vous  auriez  une  trop  drôle  de 
figure. 

FONTEVRAULT. 

J'en  conviens...  Faisons  donc  des  concessions  mutuelles... 
Et  d'abord,  attendez... 

l\  se  dirige  vers  la  fenttre. 
MADAME  DE  MOLANGE. 

Quoi  encore? 

FONTEVRAULT. 

Que  j'aille  fermer  davantage  les  rideaux...  Un  demi-jour 
est  d'ordonnance. 

n  fredonne  entre  ses  dent*  t 

Tirez  les  rideaux, 

Georgeau 1 
Fermez  les  volets, 

Georget  ! 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Est-ce  tout  ? 

FONTEVRAULT. 

Laissez-moi  m'assurer  aussi  d'un  doigt  de  verrou^  comme 
disaient  nos  folâtres  grands-pères. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Que  vous  êtes  impatientant!..  Avez-vous  fini? 

FONTEVRAULT. 

Me  voilà. 

Il  Tient  s'useoir  à  côté  d'elle. 
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MADAME  DE  MOLANGE. 

Ce  n'est  pas  malheureux. 

FONTEVRAULT. 

Attention  ! 

MADAME  DE  MOLANGE,  qui  gnottaitle  livre,  s'en  empare  tont  h  coup. 

Je  le  tiens  ! 

FONTEVRAULT. 

Ah  !  traîtresse  !  ce  n'est  pas  de  jeu  !  C'est  un  abus  de  con- 
fiance. 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Laissez-moi  I 

FONTEVRAULT. 

Rendez  le  livre  ! 

MADAME   DE  MOLANGE. 

Non! 

Elle  va.  pour  rentrer  chez  elle  ;  Foat6vra\ilt  lai  barre  le  chemin» 
FONTEVRAULT. 

On  ne  passe  pas  ! 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Vous  êtes  fou. 

FONTEVRAULT. 

Le  livre...  ou  la  vie! 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Finissons-en  ! 

Elle  ouvre  le  livre  àl'écarti..  et  parait  s'étonner,  mais  sans  ancnne  émotion; 
elle  le  feuillette  et  en  parcourt  même  quelques  pages  ;  puis  elle  regarde 
Fontevrault  qui  sourit. 

FONTEVRAULT,   à  part. 

Elle  ne  s'alarme  pas... 


UN   LIVRE  LESTR  l.'il 

MADAME   DE   MOLANGE,    apr^s  avoir  encoro    oxaiiiiué   la   livio,    et   lo  jolniil 
sur  lo  tapis. 

C'est  une  sotte  mystification!  !  ! 

FONTBVRAULT,   interdit. 

Comment?... 

MADAME  DB  MOLANGE. 

J'espère,  monsieur,  qu'après  vous  être  ainsi  joué  de  ma 
simplicité,  vous  n'aurez  plus  l'audace  de  remettre  les  pieds 
chez  moi! 

FONTEVRAULT. 

Mais  expliquez-moi... 

MADAME  DE  MOLANGE. 

Adieu,  monsieur.  (Le  foudroyant  du  regard.)  Jc  ue  VOUS  pardon- 
nerai jamais  ! 

Elle  rentre  dans  ses  appartements. 
FONTEVRAULT,   seul. 

Je  demeure  pétrifié...  Qu'est-ce  que  cela  signifie?...  La 
sensation  a  été  trop  forte  sans  doute  ;  j'aurais  dû  lui  donner 
du  numéro  six...  Cependant,  je  n'ai  pas  dépassé  le  leste. 

(il  ramasse  le  livre  et    l'examine  machinalement  ;    puis  tout  à  coup  il  pousse  un 

grand  cri.)  Ail!  mou  Dicu !  j'ai  pris  un  volume  pour  un 
autre...  la  reliure  m'a  trompé...  C'est  le  Petit  Carême  de 
Massillonl 


FIN  D'CN   livre  LESTB 


L'EXAMEN  DE  CONSCIENCE 

D'UNE  JEUNE  FILLE 

PAR 

M.    GUSTAVE    NADAUD 


9. 


UNE 

LARME  D'AUVERGNAT 

PAR 

M.  PAUL  FERRIER 


UNE  LARME  D'AUVERGNAT 


Salut,  bourgeois  et  bourgeoise, 
Et  la  compagnie  aussi! 
Moi  j'  broyais  du  noir  d'ardoise I 
Est-on  plus  gai  par  ici? 

Est-on  plus  gai  ?  —  Si  oui,  tope! 
Qu'on  m'apporte  un  escabeau, 
Deux  sous  d' tabac,  une  chope... 

—  Si  non,  qu'on  me  fiche  à  l'eau  I 

J'  m'ai  dit  :  «  Tout'  plainte  étant  vaine, 
»  Je  vas  chez  le  mastroquet, 
»  Pour  oublier  ma  déveine, 
»  Étrangler  un  perroquet. 

»  Quand  1'  guignon  s'  coU'  sur  un  homme, 
»  S'  lamenter  ne  l'  décoH'  pas...  > 

—  Une  absinthe,  et  pas  de  gomme! 
J'  vas  donc  vous  conter  mon  cas! 

Là!  là!  j'  suis  pas  un  ivrogne, 
J'  bois  pas  pour  m'  piquer  le  né, 
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J'ai  pas  du  roug'  sur  la  trogne,  — 
J'  bois  parc'que  j'  suis  chagriné. 

J'ai  du  chagrin  :  v'ià  la  chose; 
Je  r  noi'  sans  plus  larmoyer! 
J'en  aurais  pas,  je  suppose  : 
J'  pens'rais  pas  à  le  noyer. 

...  La  mort  a  c'  défaut,  bourgeoise, 
Nombre  d'  gens  en  sont  témoins, 
Qu'elle  arrive,  la  sournoise, 
Alors  qu'on  l'attend  le  moins. 

On  l'attendrait,  j'imagine, 

Il  faudrait  sauter  le  pas, 

On  pourrait  fair'  bonne  mine!... 

Mais  j' t'en  fiche!  on  n'  l'attend  pas! 

J'  cri'  pas  après  plus  que  d' juste  : 
Elle  est  nécessair'  :  c'est  bien  ! 
Mais  quand  on  est  fort,  robuste, 
Qu'on  n'est  pas  des  prop'  à  rien, 

Qu'on  n'est  pas  tout  seul,  en  somme. 
Qu'on  a  femme,  homme,  ou  marmots?... 

—  Cristi  !  si  c'était  un  homme, 
La  mort,  j'y  dirais  deux  mots! 

Y  a  des  circonstanc's,  bédame. 
Qui  font  heureux  les  hasards  : 

—  J'en  sais  qui  perdraient  leur  femme. 
Je  dirais  :  c'est  des  veinards  ! 
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—  Mais  moi!...  La  perte  est  amère, 
Et  c'est  d'  quoi  je  suis  fâché! 
...  Elle  est  fichu',  ma  commère, 
L'  médecin  l'a  pas  caché. 


Lapauv'  femme!  on  se  rappelle 
Que  c'était  un  vrai  trésor. 
Possibr  qu'elle  était  pas  belle, 
Mais  elle  avait  un  cœur  d'or! 

Jamais  grognon  ni  taquine, 
Douce  comme  une  brebis. 
Elle  faisait  ma  cuisine, 
Et  ravaudait  mes  habits. 

On  s'entendait  à  merveille  : 
C'était  r  paradis  chez  nous! 
Eir  n'avait  pas  sa  pareille 
Pour  faire  la  soupe  aux  choux! 

Quand  j'  m'astiquais,  le  dimanche, 
J'  trouvais  toujours,  dans  1'  placard, 
Avec  un'  chemise  blanche. 
Ma  beir  vest'  mise  à  l'écart. 

Elle  était  propre,  économe, 
Aussi  bien  que  femm'  d'honneur... 
Et  les  plaisirs  de  son  homme 
Suffisaient  a  son  bonheur! 

Si  j'y  tirais  des  carottes, 
Elle  souriait  tout  bas,  — 
Si  j'y  flanquais  des  calottes 
Elle  ne  ripostait  pas! 
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Bref  un  ange!...  un  ange  en  jupe! 
—  Pensez  quel  coup  de  poignard! 
Pour  l'instant,  mon  ang'  s'occupe 
A  dévisser  son  billard  ! 

...  Un  chaud  et  froid  l'a  saisie 
Comme  ell'  venait  du  lavoir. 
Elle  a  pris  un'  pleurésie, 
Et  v'ià  qu'y  a  plus  d'espoir. 

Quinze  grands  jours  que  ça  traîne  ! 
L'  médecin  qui  l'a  vue  a  dit 
Qu'eir  pass'rait  pas  la  semaine. 
Et  nous  somm's  à  vendredi  ! 

Pauv'  femme!  plus  qu'  deux  jours  à  vivre  1 
Quand  j'y  réfléchis,  il  m'  vient 
Des  envi's...  vagu's...  de  la  suivre... 
J'  sais  mêm'  pas  c'  qui  me  retient. 

Deux  jours!  et  plus  d'  ménagère! 
Plus  d'  cuisin'  !  plus  d'  soupe  aux  choux! 
Plus  rien!...  comme  ça  va  faire 
Un  rude  vide  chez  nous! 

EU'  peut  mêm'  —  quel  sort  est  1'  nôtre! 
—  Passer  d'instant  en  instant!... 
...  —  Croyez-vous  qu'  c'est  embêtant. 
Il  faut  que  j'  m'en  cherche  une  autre! 


FIN  d'une  larme  d'auvergnat 


L'AFFAIRE 


DE   LA 


RUE   BEAUBOURG 


PAR 


M.  CHARLES  GROS 


PERSONNAGES 


l'avocat J 

LA   VICTIME {    M.  COQUELIN-CADET, 
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Q^  Coquelin-Cadet. 


l'avocat,    d'uD  toa  éloquent. 

Et  d'ailleurs,  messieurs  do  la  cour,  messieurs  les  jurés, 
oui,  nous  avons  assassiné,  lâchement  assassiné  môme,  avec 
préméditation,  avec  astuce.  Et  si  la  victime  a  survécu  à 
notre  attentat,  c'est  par  un  malheur...  (se  repreuaot.)  c'est 
par  un  effet  de  la  Providence  dont  les  voies  sont  impéné- 
trables. —  Mainteuaa*,  j'en  appelle  à  chacun  de  vous 
messieurs  de  la  Cour,  messieurs  les  jurés...  vous  avez  vu  il 
n'y  a  qu'un  instant  la  victime  s'avancer  a.  la  barre  parfai- 
tement guérie  de  sa  blessure.  Qu'est-ce  que  disait  cette  vic- 
time manquée  ?  Oh  !  mon  Dieu  !  rien  de  mal  !  ces  êtres-là  ont 
ils  jamais  pensé  rien  de  bien  ou  de  mal.  Vous  l'avez  vu  se 
présenter  à  vous  avec  cet  air  bienveillant  particulier  aux 
personnes  ineptes,  vous  avez  cru  voir  un  pâle  reflet  de  ces 
types  à  la  mode  dont  on  s'égaie  dans  les  vaudevilles  et  dans  les 

chansons.  (U  fredonne  quelques  mesures  do  VAmanl  d'Amanda-)  J'ai   VU, 

ne  le  niez  pas  !  la  stupeur  d'abord  et  ensuite  le  profond  ennui 
se  peindre  sur  vos  visages,  quand  les  bras  ballants,  l'œil 
vague,  il  a  ôté  son  carreau...  qui  ne  lui  sert  à  rien,  il  n'est 
pas  myope  !  Tenez,  permettez-moi,  pour  mieux  rappeler  à 
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votre  souvenir  les  points  saillants  de  cette  affaire...  permet- 
tez-moi, dis-je,  messieurs  de  la  cour,  messieurs  les  jurés,  de 
vous  réciter,  en  allant  jusqu'à  l'imitation  vocale,  les  pa- 
roles prononcées  par  la  victime  dans  l'instruction  : 

LA  VICTIME,   d'un  ton  un  peu  gdteux. 

Mon  Dieu,  monsieur  le  président,  c'est  bien  simple.  Je 
n'ai  pas  du  tout  compris  pourquoi  monsieur  qui  était 
mon  ami  et  qui  est  encore  mon  ami... 

l'avocat. 

Vous  avez  vu  à  l'audience  mon  client  tressaillir  sous  cette 
parole. 

LA  VICTIME. 

Qui  est  encore  mon  ami,  a  voulu  attenter  à  mes  jours.  — 
Nous  étions  tous  deux  camarades  depuis  six  mois.  Nous  nous 
voyions  tous  les  jours.  J'arrivais  chez  lui  vers  les  huit  heures 
du  matin  et  je  me  mettais  à  causer,  car  il  faut  vous  dire  que 
j'aime  à  causer.  (Je  suis  comme  ça.)  Je  lui  racontais  généra- 
lement ce  que  j'avais  fait  la  veille;  c'est  vrai  qu'il  avait  été 
avec  moi  presque  tout  le  temps  ;  mais  il  est  si  distrait  qu'on 
dirait  qu'il  ne  voit  ni  n'entend  rien  de  ce  qui  nous  arrive 
quand  nous  sommes  ensemble.  Et  puis  d'ailleurs  je  lui  ra- 
contais aussi  ce  que  j'avais  fait  en  le  quittant  ;  pas  grand' 
chose  puisque  je  le  quittais  le  plus  tard  possible,  et  aussi  ce 
que  j'avais  vu  le  matin  depuis  mon  réveil  jusqu'à  mon  ar- 
rivée chez  lui.  Vous  savez,  monsieur  le  juge  d'instruction, 
il  n'arrive  pas  à  tout  le  monde  des  aventures  de  roman. 
Il  ne  m'en  est  jamais  arrivé  à  moi.  (Je  suis  comme  ça.)  Mais 
au  contraire,  il  se  passe  presque  tous  les  jours  dans  ma  vie 
des  coïncidences  bizarres.  Ainsi,  par  exemple,  j'ai  rencontré, 
je  ne  sais  combien  de  fois,  au  tournant  de  la  rue  Beaubourg, 
en  allant  chez  l'accusé,  un  fiacre  à  numéro  impair  traîne  par 
un  cheval  blanc.  C'était  comme  une  fatalité.  Ça  n'arrivait  pas 
absolument  tous  les  jours!  Aussi  quand  j'en  rencontrais  un, 
je  disais  à  mon  ami,  — je  veux  dire  à  l'accusé,  —  ce  matin  j'ai 
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rencontré  mon  liacre  impair  et  son  cheval  blanc,  c'est  bizarre; 
quand  je  n'en  rencontrais  pas,  je  lui  disais  :  ce  matin  je 
n'ai  pas  rencontré  de  liacre  impair  ni  de  cheval  blanc,  au 
tournant  de  la  rue  Beaubourg,  c'est  bizarre. 

l'avocat. 

Messieurs  de  la  Cour,  messieurs,  les  jurés,  ce  régime  a 
duré  six  mois  ! 

LA  VICTIME. 

Le  jour  de  la  tentative  j'ai  été  chez  lui  le  matin  comme 
d'habitude,  —  c'est-à-dire  non,  non,  ce  jour-là  c'était  un  peu 
plus  tôt,  vers  sept  heures  un  quart,  sept  heures  vingt.  Il  dor- 
mait je  l'ai  réveillé  et  je  l'ai  trouvé  un  peu  souffrant;  alors  je 
me  suis  mis  à  causer  pour  le  distraire.  Ce  matin-là,  j'avais  jus- 
tement rencontré  deux  fiacres  à  cheval  blanc,  au  tournant 
de  la  rue  Beaubourg,  mais  il  y  en  avait  un  de  numéro  pair, 
c'était  bizarre.  Je  lui  ai  dit  tout  ça  d'abord  et  puis  je  lui  ai 
raconté  ce  que  j'avais  fait  la  veille  au  soir.  Je  me  rappelle 
qu'alors  mon  ami,  (se  reprenant.)  l'accusé  s'est  levé  et  s'est 
mis  à  repasser  le  rasoir  sur  le  cuir...  il  a  môme  mis  de  la 
pâte. 

l'avocat. 

Messieurs,  si  je  vous  raconte  tout  ça,  c'est  pour  vous 
montrer  combien  il  est  regrettable  que  la  victime  ait  été 
manquéc. 

LA  VICTIME. 

Quand  tu  m'as  quitté  hier  soir  si  brusquement,  —  il  m'avait 
en  effet,  quitté  très-brusquement  —  il  était  neuf  heures  moins 
vingt,  neuf  heures  moins  un  quart.  J'ai  été  rue  Montmartre 
n«47,  chez  un  fabricant  de  chaAisseltes,  pour  lui  dire  de  m'en- 
voyer  aujourd'hui  à  sept  heures  précises,  la  demi-douzaine 
que  je  lui  avais  commandée.  Moi  j'aime  qu'on  me  livre  mes 
commandes  exactement.  (Je  suis  comme  ça.)  Le  marchand 
m'a  dit  qu'il  était  en  retard  parce  qu'un  employé  avait  été 
obligé  d'aller  aux  Ternes  livrer  une  grosse  de  caleçons  à  un 

10 
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ancien  mercier  qui  s'est  retiré  des  affaires,  et  qui,  je  crois, 
a  envie  de  reprendre  le  commerce.  En  sortant  de  chez  le  mar- 
chand de  cliaussettes,  il  était  neuf  heures  dix,  neuf  heures  un 
quart,  j'ai  pris  l'omnibus  pour  rentrer  chez  moi, —  vous  savez 
qu'il  faisait  très-humide  hier  soir?  j'essaie  d'allumer  une  allu- 
mette, elle  ne  prend  pas;  la  seconde  ne  prend  pas  non  plus, 
la  troisième  prend,  mais  elle  s'éteint.  Figurez-vous  que  ma 
femme  de  ménage  avait  mis  le  bougeoir  à  côté  de  la  fenêtre 
entr'ouverte  ;  enfin  il  y  en  a  une  qui  prend  —  une  allumette. 
J'allume  ma  bougie  qui  pétille  un  peu,  —  baisse,  baisse,  el 
s'éteint.  Alors  je  choisis  les  allumettes  les  plus  sèches  et  je 
vais  au  placard  où  j'ai  soin  d'avoir  toujours  un  paquet  de 
bougies.  (Je  suis  comme  ça.)  Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'accusé 
qui  était  mon  ami  —  et  qui  est  encore  mon  ami  —  a  trouvé 
quelque  chose  de  mal  à  ce  que  je  lui  racontais  là.  Il  s'est 
avancé  sur  moi ,  en  tenant  le  rasoir  avec  lequel  il  venait 
de  faire  sa  barbe,  il  m'a  regardé  attentivement  et  il  l'a  re- 
mis dans  l'étui.  Je  n'y  ai  pas  fait  attention  sur  le  moment; 
mais  j'ai  réfléchi  depuis  qu'il  avait  déjà  de  mauvais  projets. 
(Je  réfléchis  souvent  après  les  choses,  (je  suis  comme  ça.) 
Quand  il  a  été  habillé,  nous  sommes  sortis  tous  les  deux 
pour  prendre  un  peu  d'appétit  avant  déjeuner;  moi  j'aime 
bien  à  causer  en  me  promenant.  Je  causais  beaucoup  ce 
matin  pour  distraire  l'accusé  qui  était  de  plus  en  plus  bi- 
zarre, les  yeux  semblaient  lui  sortir  de  la  tête,  il  était  rouge, 
rouge.  Alors,  à  partir  de  ce  moment-là,  et  pendant  le  déjeu- 
ner, lui  qui  ne  disait  jamais  rien,  il  s'est  mis  constamment 
à  me  couper  la  parole  en  récitant  un  tas  de  tragédies,  de 
comédies,  je  ne  sais  pas  quoi,  moi.  Ça  a  duré  toute  la  jour- 
née. Enfin  dix  minutes  avant  l'heure  du  dîner,  six  heures 
moins  dix,  il  s'est  arrêté  tout  d'un  coup,  il  semblait  très- 
abattu,  et  avait  gagné  une  extinction  de  voix. 

Alors  comme  il  ne  mangeait  pas,  je  me  suis  mis  à  causer 
pour  le  distraire  :  —  Ce  matin  je  me  suis  réveillé  à  six  heures, 
six  heures  un  quart,  il  ne  faisait  pas  encore  bien  clair.  J'ai 
mis  mon  pantalon  et  mes  pantoufles,  parce  que  ma  femme  de 
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ménage  ne  vient  qu'à  six  heures  et  demie  me  faire  le  café 
au  lait  et  me  cirer  mes  bottines.  Je  me  suis  lavé  les  pieds  à 
l'eau  froide.  (Je  suis  comme  ça.)  Du  reste  à  cette  saisou-ci, 
ça  n'a  rien  de  dangereux  pour  personne.  Après  ça  je  me 
suis  mis  à  brosser  mon  gilet  parce  que  j'ai  remarqué  que 
ma  femme  de  ménage  brosse  bien  mon  paletot,  brosse  bien 
mon  pantalon,  brosse  bien  mon  chapeau  mais...  Il  ne  m'a 
pas  laissé  achever  :  «  Il  y  a  six  mois  que  ça  dure,  c'est  trop! 
a-t-il  dit  à  voix  très-basse.  C'est  à  ce  moment  qu'il  s'est  jeté 
sur  moi,  il  avait  l'air  gai,  je  croyais  qu'il  voulait  plaisanter; 
mais  il  m'a  pris  par  le  nez  qu'il  a  serré  vigoureusement,  et  il 
a  voulu  me  tuer  en  m'enfonçant  dans  l'oreille  une  fourchette 
pour  les  huîtres  !  J'ai  crié  à  l'assassin  !  »  On  l'a  arrêté  ;  mais 
vous  pouvez  le  condamner,  il  sera  toujours  mon  ami  I 

Un  temps. 
l'avocat,  avec  joie. 

Nous  remercions  messieurs  de  la  cour,  messieurs  les  jurés, 
de  l'acquittement  à  l'unanimité  qui  vient  d'être  prononcé, 
mais  en  exprimant  au  jury  toute  notre  gratitude,  nous  po- 
sons la  question  subsidiaire  de  l'internement,  par  précau- 
tion, de  la  prétendue  victime,  (cela  dans  l'intérêt  de  la  tran- 
quillité publique,)  et  nous  supplions  qu'il  soit  statué  sur 
cette  question  séance  tenante. 

Ua  temps. 
L'avocat  sa  jetant  dans  les  bras  de  son  client. 

Il  est  interné,  nous  sommes  sauvés  i 
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AUX 

iVANT- POSTES 

COMÉDIE 

EN     UN     ACTE 
PAR 

M.  GEORGES  OIINET 


ij. 


PERSONNAGES 


DIANE    DUCHESSE    DE    BLIGNY,  jeune  yeuT». 
GASTON    DE    BLIGNY,   capitaine  à  Royal-Dragon. 


La  scène  se  passe  au  chapitre  noble  des  Dames  de  Sainte-Croix ,  à  Anthoint 
U  Teille  de  la  bataille  de  Fontenoy,  10  mai  174S. 


AUX    AVANT-POSTES 


Le  théâtre  rapritente  un  «alon.  —  An  fond,  «ne  porte.  —  k  droite,  nn  cabinet. 
A  gauclie,  en  pendant,  la  fenêtre.  —  Sur  un  guéridon,  nn  «ouper  préparé. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

DIANE,   elle  entre  par  ie  fond  en  costume  de  voyage,  et  parle  à  la 
cantonade. 

Venez  me  prévenir  sitôt  que  la  voiture 
Que  j'attends  sera  là... 

En  scène. 

La  fâcheuse  aventure  ! 
Hier,  je  vais  à  Tournay  pour  activer  le  gain 
D'un  procès  que  depuis  des  mois  je  sujs  en  vain, 
Je  vois  mon  procureur,  je  ranime  son  zèle, 
Il  m'atteste  le  ciel  que  la  partie  est  belle... 
Près  des  juges  je  fais  sonner  mon  nom  bien  haut, 
Je  les  trouve  galants...  bref,  tout  va  comme  il  faut! 
Je  reviens  au  couvent...  Hélas!  Quelle  arrivée I 
Depuis  le  grand  matin,  ma  tante  s'est  sauvée 
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Avec  tout  son  chapitre  noble,  au  premier  bruit 
Que  les  Anglais  avaient  marché,  pendant  la  nuit, 
Sur  Fontenoy,  pour  y  présenter  la  bataille... 
Je  trouve  le  tourier  que  la  terreur  travaille. 
Et  par  lequel  je  peux  péniblement  savoir 
Qu'en  voiture  on  me  doit  venir  chercher  ce  soir... 
Et  j'attends!... 

Elle  fait  deux  pas  vers  la  porte  et  se  trouve  près  du  guéridon. 

Mais  que  vois-je?...  Une  table  servie... 
Bon  !  De  mon  estomac,  ma  tante  se  soucie 
Malgré  tout!...  Je  sens  là  sa  bienveillante  mainf... 
Ce  souper  aura  tort,  vraiment,  je  n'ai  pas  faim! 

Allant  à  une  chiffonnière. 

Voyons,  si  dans  l'ardeur  de  ce  départ  rapide 
On  a  dans  mes  tiroirs  avec  soin  fait  le  vide... 

Elle  ouvre  un  tiroir. 

Tout  est  en  place!...  A  temps,  j'arrive,  par  bonheur 
Pour  sauver  mes  bijoux  des  mains  d'un  maraudeur! 

Elle  ouvre  un  autre  tiroir. 

Mes  lettres  !  Vous  aussi  vous  m'êtes  précieuses, 
Reliques  des  amours  faites  silencieuses 
Par  la  mort! 

Elle  lit. 

C'est  du  duc  de  Bligny,  mon  époux... 
0  vieillard  respecté  comme  un  père,  il  m'est  doux 
De  conserver  en  moi  vivante  et  vénérée 
La  mémoire  des  soins  dont  tu  m'as  entourée. 
Et  je  n'y  puis  penser,  sans  qu'un  regret  pieux 
Ne  me  fasse  monter  des  larmes  plein  les  yeux... 

Continuant  à  chercher,  ekà  ouvrir  ses  lettres. 

De  Jeanne  de  Mercœur,  ma  compagne  d'enfance, 
Que  dit-elle? 

Elle  lit. 

«  Ma  chère  Diane,  le  roi  a  relevé  le  duc  de  Bligny  de  ses 
»  fonctions  de  gomêrneur  de  la  Martinique...  et  enfin  te  voici 
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»  de  retour  en  France...  Mais  que  me  racontes-tu?  A  ï)einc 
»  arrivrc  à  Paris,  déjà  une  aventure?...  Ce  bal,  ces  insolents 
»  qui  à  l'abri  de  leur  déguisement  te  poursuivent...  ce  jeune 
»  gentilhomme  qui  intervient...  cette  provocation,  ces  roses  dé- 
»  robées  à  ton  corsage  et  reprises  à  la  pointe  de  l'épée...  Tout 
>>  cela  est  surprenant,  mais  moins  encore  que  ce  galant  cavalier 
»  conservant  son  masque  avec  obstinatioii,  tout  en  te  faisant 
»  la  cour...  Je  ne  veux  pas  te  le  dépoétiser,  mais  il  faut  qu'il 
»  soit  singulièrement  laid!...  Enfin  il  a  fui  à  minuit  sonnant 
»  comme  Cendrillon...  tu  ne  le  reverras  jamais  sans  doute... 
M  qu'importe  donc  que  tu  ne  connaisses  pas  son  visage...  puis 
»  qu'il  n'a  pas  vu  le  tien...  » 

Six  mois  sont  passés,  et  j'y  pense!.. 

Prenant  des  fleurs  dans  le  tiroir. 

Non!  Ce  bouquet  conquis  bravement  et  rendu 

D'une  tremblanle  main,  je  ne  l'ai  point  perdu! 

Ses  fleurs  n'ont  pas  gardé  leurs  senteurs  embaumées, 

Leurs  corolles  se  sont  languissamment  fermées, 

Mais,  pour  moi,  cent  fois  mieux  qu'en  leur  fraîcheur  d'un  jour 

D'elles  s'exhale  encore  un  doux  parfum  d'amour! 

D'ici,  dans  un  instant,  je  vais  partir  sans  doute, 

Chères  fleurs,  gardez-moi  des  périls  de  la  route, 

Restez  Là  sur  mon  cœur... 

La  lettre  qu'elle  vient  de  lire  glisse  à  terre 

Allons!  Cherchons  encor... 
D'où  me  vient  ce  billet  à  l'ambre,  et  timbré  d'or? 

Elle  lit. 

«  Mademoiselle,  vous  allez  devenir  ma  tante.  —  C'est  trois 
»  cent  mille  livres  de  rente  qu'il  m'en  coûte...  mais  n'allet  pas 
»  croire  que  j'en  garde  rancune  à  vos  seize  ans.  Je  n'ose  espé- 
n  rer  que  mon  oncle  puisse  faire  votre  bonheur,  mais  je  vous 
»  prie  de  ne  rien  négliger  pour  assurer  le  sien.  C'est  le  seul 
»  vœu  de  celui  qui  met  à  vos  pieds  ses  souhaits  les  plus  dé- 
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»  voués, . .  Gaston,  marquis  de  Bligny,  cornette  à  Royal-Dra- 
»  gon.  » 

Quelle  franchise  on  sent  sous  cette  étourderie! 
Accepta-t-on  jamais  qu'un  oncle  se  marie,  — 
Vous  ruinant  d'un  trait  en  signant  le  contrat  — 
D'un  esprit  plus  joyeux  et  d'un  cœur  moins  ingrat? 
11  me  plaît  ce  Gaston...  je  voudrais  le  connaître... 

Elle  va  à  la  fenêtre. 

Mais  le  temps  fuit...  J'attends  et  ne  vois  rien  paraître... 

Cette  voiture  est  lente  à  venir. ..  Ah!  Je  crois 

Qu'on  m'appelle...  j'entends  marcher!..  Et  cette  fois... 

UNE  VOIX,   derrière  la  porte,  avec  l'acceDi  de  la  terreur. 

Madame  la  duchesse!...  Ah! 

Oa  entend  un  bruit  confus  qui  se  rapproche  peu  k,  peu. 
DIANE,    inquiète. 

Pourquoi  ce  cri  d'alarmes?.. 

Elle  ya  à  la  porte. 

Quelle  est  cette  rumeur  subite?...  Et  ce  bruit  d'armes?... 
Que  se  passe-t-il  donc  ici  ? 

Elle  souffle  virement  les  lumières  et  se  cache  dans  le  cabinet  à  droite, 
GASTON,   dans  la  coulisse. 

Tenez-le  bon! 
Muselez-le,  s'il  crie,  avec  un  fort  bâillon... 

SCÈNE  II 

GASTON,  seul.  11  entre,  un  large  manteau  sur  les  épaules,  tenant  de  la 
main  droite  un  pistolet,  et  de  la  gauche  une  lanterne  de  voiture  avec  laquelle 
il  s'éclaire.  —  Son  sabre  traîne. 

Personne!...  La  maison  est  tout  à  fait  déserte! 

Il  ouvre  la  fenêtre  et  parle  à  la  cantonade. 
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Dragons,  vous  malmenez  ce  drôle  en  pure  perte, 
Il  dit  vrai,  le  logis  est  vide...  Sur-le-champ 
Qu'on  le  relâche,  il  est  plus  bote  que  méchant! 
Vous,  monsieur  de  Givrac,  chargez- vous  des  vedettes... 
Recommandez-leur  bien  de  demeurer  muettes 
Et  de  ne  point  bouger,  car  nous  ne  sommes  pas 
Éloignés  des  Anglais  de  plus  de  cinq  cents  pas! 
Qu'on  ne  tire  qu'en  cas  d'attaque  violente... 
C'est  bien  compris?...  Allez!  Et  garde  vigilante!.. 

En  scène. 

Comment  diable  ce  point  n'est-il  pas  occupé? 
Monsieur  de  Cumbcrland  n'a  pu  s'être  trompé 
Sur  sa  grande  importance...  Et  si  c'est  par  méprise 
Qu'il  est  libre,  il  nous  faut  craindre  quelque  surprise.. 
Dormons  les  yeux  ouverts... 

II  déboucle  son  ceioturon  et  pose  son  pistolet  sur  la  cheminée,  il  voit  la  table 
préparée  arec  nn  en-cas. 

Hein!  Un  souper  servi? 
Ce  flambeau  fume  encore...  quelqu'un  se  cache  ici! 

II  reprend  son  pistolet,  court  au  cabinet,  eu  tire  Diane  par  le  bras  sans  la  re- 
garder. 

Un  geste  et  je  tue!... 

DIANE,   épouvantée. 

Ah!...  Par  grâce... 

GASTON,   étonné. 

Une  femme! 
Deux  couverts  à  la  table...  Eh!  Je  crois,  sur  mon  âme, 
Que  je  viens  de  troubler  un  rendez-vous  galant! 
Pardieu!  C'est  l'amoureux  qu'il  me  faut  maintenant  ! 

DIANE,   se  remettant  et  avec  dignité. 

Vous  vous  trompez,  monsieur,  je  suis  seule...  et  Française! 
Éloignez  vos  soupçons.  Il  n'est  rien  qui  me  plaise 
Plus  que  votre  présence.  Et  contre  le  danger 
Vous  allez,  en  restant  ici,  me  protéger. 
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GASTON,  avec  beaucoup  de  respect. 

Madame,  j'obéis,  ne  soyez  plus  en  peine  — 
Excusez-moi,  je  suis  un  simple  capitaine, 
Qui  prépare,  en  faisant  ce  soir  un  coup  de  main, 
La  part  qu'il  devra  prendre  au  combat  de  demain. 

DIANE,    effrayée. 

iiuoi!  La  bataille  est-elle  à  ce  point  imminente?... 

GASTON. 

Oui,  madame. 

DIANE,   à  part. 

Mon  Dieu  !  Que  la  voiture  est  lente  ! 

GASTON. 

Madame,  quand  je  suis  entré,  n'alliez- vous  pas 
Souper?...  Je  ne  veux  point  troubler  votre  repas... 
Je  me  retire... 

11  fait  une  fausse  sortie. 
DIANE,   l'arrêtant. 

Non!  Monsieur,  c'est  inutile!,.. 
Dans  un  instant,  je  vais  partir,  gagner  la  ville. 

GASTON. 

Quoi!  Vraiment,  cette  nuit  et  sans  avoir  soupe? 

DIANE,    souriant. 

Je  n'ai  plus  d'appétit,  la  peur  me  l'a  coupé. 

GASTON,   étourdimeDl. 

Vous  êtes  bien  heureuse!... 

DIANE. 

Eh!  Mais,  vraiment,  j'y  pense. 
Vous  n'avez  pas,  monsieur,  mes  motifs  d'abstinence. 
Et  peut-être... 

GASTON,   souriant. 

Oh!  Peut-être  est  de  trop! 
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DIANE. 

A  mon  tour... 
Excusez-moi... 

GASTON,   gatment. 

J'y  suis  tout  prôt!...  Mais  en  retour, 
Ma  satisfaction  s'en  trouvera  complète, 
Faites-moi  la  faveur... 

DIANE. 

De? 

GASTON,    avec  hésitation. 

De  me  tenir  têtel... 

ViruuieDt. 

Ne  fût-ce  qu'un  instant! 

DIANE,   interdite. 

Monsieur... 

GASTON,   gracieusement. 

Vous  fais-je  peur? 

DIANE. 

Non  certes! 

GASTON,  joyeusement. 

Aux  avant-postes!  point  de  censeur! 
Point  d'indiscrets!  Laissoz-moi  mon  rcvc  d'une  heure, 
Ne  me  refusez  pas?...  Puisqu'en  cette  demeure, 
Au  lieu  de  ces  périls  dont  j'tJtais  anxieux, 
J'ai  rencontré  votre  sourire  et  vos  beaux  yeux, 
Piiisqu'au  lieu  des  senteurs  de  la  poudre  qui  grise 
J'ai  trouvé  d'un  souper  tout  prêt  l'odeur  exquise, 
Laissez-moi,  jouissant  de  cet  heureux  hasard, 
Satisfaire  à  la  fois  ma  bouche  et  mon  regard! 

DIANE,    à   part. 

Après  tout,  je  le  dois,  puisqu'il  est  mon  convive... 

11 
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Haut, 

Soit  donc! 

A  part. 

En  attendant  que  la  voiture  arrive  I 

GASTON,    doucement. 

A  la  fin  du  souper,  si  je  vous  fais  la  cour, 
Ne  vous  offensez  pas  de  mes  propos  d'amour, 
Peut-être  que  demain,  une  balle  ennemie 
Saura  mettre  bon  ordre  à  ma  galanterie!... 

DIANE. 

Quel  horrible  présage!  Il  n'y  faut  point  penser! 

GASTON.  , 

Un  sourire  de  vous  sufiît'a  le  chasser. 

Tenez!  Je  vois  tout  rose,  et  d'honneur,  je  vous  jure, 

Ce  qui  m'est  arrivé  ce  soir  est  de  nature 

A  faire  regretter  la  vie  amèrement... 

DIANE,   le  menaçant  du  doigt  en  souriant. 

Ah  !  Nous  ne  sommes  pas  même  au  commencement 
Du  souper,  et  déjà... 

GASTON. 

C'est  juste!  Alors  à  table! 

Regardant  la  table  sertie. 

Cet  ordre  de  bataille  est  vraiment  admirable! 
Ce  pâté  prend  des  airs  de  bastion!,..  Il  faut 
Pour  me  faire  la  main  que  je  lui  donne  assaut! 

Il  ouvre  le  pâté  tt  en  offre  à  Diane. 

Un  peu,  de  grâce,,.,  pour  compléter  la  partie... 
Sans  cela  vous  allez  troubler  ma  modestie... 

DIANE,    tendant  son  assiette. 

Allons! 

GASTON* 

Bravo 1 
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Il  maDge. 

Ce  sont  de  petits  ortolans... 
Manger  fort  délicat  et  dos  plus  succ^ilents... 
Vous  y  reviondroz...  Mais,  vous  ôtcs  mal  à  l'aise 
Avec  ce  lourd  chapeau  do  voyage  qui  pose 
Sur  votre  front... 

Il  se  lève,  s'approche  et  lui  enlëre  «on  cbapean. 

Souffrez...  C'est  faiti  II  est  ôté! 

DIANE,    souriant. 

La  bonne  camériste  ! 

GASTON,   debout. 

Oh!  Quelle  Obscurité I 
JNe  vous  semble-t-il  pas?... 

DIANE. 

Vraiment,  cela  vous  gêne? 

GASTON,   tiès-sérieiisement. 

Pour  vous  voir. 

Il  allame  les  candélabres. 
DIANE. 

Pour  si  peu  vous  prenez  tant  de  peine? 

GASTON. 

Mais  j'irais  détacher  pour  voir  votre  beauté 
^_^Les  étoiles  d'argent  de  ce  pur  ciel  d'été! 

^^B"  DIANE,   le  menaçant  da  doigté 

^■Ah!  Nous  ne  sommes  pas  à  la  (In... 

^m'  GASTON. 

«  Oui!  J'avance, 

C'est  vrai  !  Mais  d'être  exact  accordez-moi  dispense. 
Ou  bien  j'abrégerai  ce  souper  si  discret 
Au  risque  d'en  garder  un  éternel  regret. 
Voyez  quelle  veillée  adorable  et  bénie 


184  ,       AUX  AVANT-POSTES 

Le  hasard  est  vraiment  un  Dieu  qu'on  calomnie, 
Il  sera  désormais,  par  moi,  toujours  fêté. . . 
Et  je  veux  commencer  par  boire  à  sa  santé! 
Que  disent  ces  flacons? 

Il  se  lève. 

C'est  le  moment  critique  ! 
Du  noble  châtelain  de  ce  manoir  antique 
Nous  allons  par  son  vin,  dans  un  instant,  pouvoir 
Juger  quel  est  le  goût,  et  quel  est  le  savoir. 

d  'Ijonclie. 
DIANE,    étoiiuée. 

Un  châtelain,  monsieur,  quelle  erreur  est  la  vôtre  ? 
Cette  grave  demeure  oii  vous  êtes,  n'est  autre 
Qu'une  sainte  abbaye,  un  tranquille  couvent  ! 

GASTON,    avec  calme.  —  Otaut  un  boiichoQi 

En  vérité!  Ma  foi,  l'on  m'a  conté  souvent 

Que  dans  tous  les  couvents  la  cave  est  sans  pareille. 

Nous  allons  en  juger,  cela  tombe  à  merveille! 

DIANE,    à  part. 

Si  ma  tante  l'abbesse  à  l'esprit  pudibond 
Me  voyait  attablée  en  face  d'un  dragon... 
Quels  bras  au  ciel! 

GASTON,    versant  le  vin. 

Sur  moi,  ne  soyez  pas  en  reste?... 
Vous  direz  votre  avis... 

Il  goûte. 

Du  chambertin!  Ah!  Peslc! 
Le  vin  aimé  du  roi!...  Le  cellier  a  du  bon!... 

A  Diane. 

Une  dernière  grâce,  et  faites-moi  raison? 

DIANE,    levant  son  verre. 

Monsieur,  je  suis  Française,  et  bois  à  la  victoire! 
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DIANE   et    GASTON,   se  levant  eusemble. 

A  la  victoire  ! 

GASTON. 

A  VOS  beaux  yeux. 

DIANE. 

A  votre  gloire  ! 

GASTON. 

Ah!  Vous  m'ordonnez  là  de  vaincre  ou  de  mourir... 
Mais,  pardieu,  nous  vaincrons!  Et  je  veux  revenir 
Porter  au  sommelier  mon  compliment  sincère! 

■OIANE,    riaut. 

Et  si  vous  rencontrez  l'abbesse? 

GASTON,    avec  inquiétude. 

Elle  est  sévère? 
Rail!  Demam  j'aurai  vu  des  chocs  plus  sérieux! 
Et  si  l'abbesse  veut  me  faire  les  gros  yeux.. . 
Je  lui  fais  les  yeux  doux,  lui  conte  une  folie. 
Et  pour  peu  qu'elle  soit  jeune  et  surtout  jolie 
Comme  vous...  je  l'enlève! 

DIANE,    éclatant  de  rire. 

Ah!  ail!  ah!  Juste  ciell 
Enlever  noble  dame  Agathe  de  Mériel!... 

GASTON,    étonné. 

Madame  de  Mériel? 

DIANE. 


Oui! 


Nous  sommes  alliés! 


GASTON. 

Presque  une  parente! 

DIANE. 

Par  qui  donc? 
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GASTON. 

Par  ma  tante  1... 
Vraiment,  c'est  curieux!  je  suis  chez  elle  ici? 

DIANKj   soucieuse. 

Votre  tante? 

GASTON,   gaîment. 

Sans  doute!  Une  Mériel  aussi, 
De  l'autre  branche...  et  qui  n'est  pas  octogénaire. 
Car  elle  a  dix-neuf  ans  cette  tante  bien  chère  ! 

DIANE,    troublée. 

Bien  chère?...  Vous  l'aimez,  je  le  vois,  de  tout  cœur? 

GASTON,    étourdiment. 

Je  ne  la  connais  pas  !  Quand  mon  oncle  eut  l'honneur 
De  greffer  cette  fleur  sur  notre  souche  antique, 
Je  me  battais  en  Flandre...  Elle,  à  la  Martinique 
Partait,  quand  je  revins...  Le  sort  mal  disposé 
Nous  a  fait  faire  ainsi,  toujours  chassé-croisé..: 
Je  dis  qu'elle  m'est  chère...  en  ce  qu'elle  me  coûte 
Cent  mille  écus  de  rente  !... 

DIANE,    avec  effort. 

En  vérité  ? 

GASTON. 

Sans  doute! 
Mon  oncle  de  Bligny,  dont  j'étais  l'héritier. 
Lui  donna  par  contrat  son  héritage  entier. 
Mais,  baste  !  il  ne  faut  pas  se  plaindre  d'une  femme! 
Et  demain,  voyez- vous,  ou  j'aurai  rendu  l'âme. 
Ou  serai  colonel  ! 

DIANE,   à  part. 

Que  mon  cœur  est  troublé  ! 

GASTON,    doucement. 

Mais  vous  ne  mangez  plus?...  J'aurais  bien  appelé 
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Un  drafïon  pour  servir,  mais  je  me  faisais  fôte 

D(ï  vous  rendre  ces  soins,  moi-môme,  en  tôt(và-tôte. 

DIANE,    après  un  toinps. 

Donc,  VOUS  êtes,  monsieur,  le  marquis  de  Bligny  ?... 

GASTON,   liant. 

En  personne'  "Jn  illustre  inconnu! 

DIANE. 

Que  nenni  I 

GASTON,    surpris. 

Quoi  !  Vous  me  connaissez? 

DIANE,   sérieuse. 

Beaucoup  !...  De  renommée  I... 

GASTON,  inquiet. 

Par  qui  faite 

DIANE. 

Une  amie  intime  et  très-aimée... 
Armande  de  Beauval... 

GASTON,    gaiement. 

Armande  ?  Pauvre  enfant  ! 
Donnée  en  mariage  à  ce  vieux  Viimorant, 
Un  maître  sot,  doublé  d'un  intraitable  avare... 
Vilain!  L'air  d'un  vieux  bouc!...  Et  j'ai,  mérite  rare, 
Parfait  la  ressemblance  !... 

DIANE,    linissant  la   l^te  pour  rire. 

Oh! 

GASTON,    viveinent. 

Vous  avez  raison  ! 
Je  m'égare,  et  vous  traite  un  peu  trop  en  garçon... 

DIANE,    avec  curiosité. 

Aux  avant-postes!  Bah!  Vous  êtes  excusable! 
Alors  ?... 
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GASTON,    avec  une  coufnsion  f'jiute. 

Eh  bien!...  Oai  !...  Mais  le  plus  invraisemblable. 

DIANE,   riant. 

Vous  lai  fûtes  fidèle  ? 

GASTON,    étourdimant. 

Oh!  non!...  quand  je  dis  :  non!... 
J'ai  tort...  et  cependant... 

DIANE. 

Quelle  confusion  !  ^ 

j ASTON,    plus  sérieux. 

Vous  allez  me  comprendre.  Il  faut  d'abord  vous  dire, 
Que  si  je  ne  suis  pas,  devant  votre  sourire. 
Devenu  fou  de  vous,  c'est  qu'il  est  en  mon  cœur 
Un  souvenir  duquel  nul  attrait  n'est  vainqueur... 

Diane  fait  un  geste,  Gaston  poursuit  avec  un  ton  tout  à  fait  grave. 

C'est  celui  d'une  femme  ardemment  adorée 
Qui,  comme  un  doux  rayon,  dans  ma  vie  est  entrée. 
Et  qu'ainsi  j'aimerai  follement  jusqu'au  jour, 
Où  je  mourrai  du  mal  que  me  fait  mon  amour  ! 

Diane  fait  un  geste  de.  surprime. 

Je  vous  étonne,  moi  dont  les  gaités  frivoles 
S'épanchaient  à  l'instant  en  joyeuses  paroles  ! 
Je  ne  suis  pas  de  ceux,  n'est-ce  pas,  qu'on  dirait 
Marqués  du  sceau  fatal  d'un  éternel  regret. 
Je  ris,  j'aime  le  bruit,  les  chants,  et  l'on  m'admire!... 
Si  l'on  savait  combien  de  pleurs  sont  sous  ce  rire. 
Si  l'on  pouvait  savoir,  sous  ces  bruyants  éclats 
Combien  mon  âme  est  triste  et  mon  esprit  est  las... 
On  verrait  que  ma  joie  est  la  lutte  insensée 
Entreprise  par  moi  pour  dompter  ma  pensée  ! 

DIANE. 

Vous  n'êtes  pas  aimé? 
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GASTON,    avec  un  sourire  triste. 

J'ose  à  peine  avouer 
La  vérité...  J'ai  l'air  de  vouloir  me  jouer... 

DIANE,   avec  intérêt. 

Dites... 

GASTON. 

Celle  que  j'aime...  elle  m'est  inconnue! 
Pendant  une  heure,  hélas  trop  courte,  je  l'ai  vue... 
Et  quand  je  dis  :  j'ai  vu...  je  me  vante  et  j'ai  tort, 
Car  elle  était  masquée  ! 

DIANE,    avec  un  tressaillement.  —  A  part. 

Oh  !  Ciel  ! 

GASTON. 

Mais  sa  voix  d'or 
Qui  m'est  allée  au  cœur  comme  un  chant  de  sirène. 
Sans  cesse  en  moi  résonne,  adorable  et  sereine... 
Elle  me  suit,  je  crois  la  retrouver  partout. 
Et  tenez!  Vous  allez  me  prendre  pour  un  fou, 
Mais  je  vous  écoutais  me  parler  tout  à  l'heure 
Et  vous  aviez  sa  voix  I...  Ce  n'était  qu'un  doux  leurre. 
Et  pourtant  j'oubliais  dans  cette  volupté 
Les  amèrcs  douleurs  de  la  réalité. 

DIANE. 

Mais  si  vous  n'avez  pu  distinguer  son  visage, 
Elle  a  pu  voir  le  vôtre  au  moins?... 

GASTON. 

Pas  davantage  ! 
J'étais  alors  en  Flandre  avec  mon  régiment. 
J'apprends  qu'on  donne  un  bal  à  travestissement 
Chez  monsieur  de  Beauval.  De  voir  Armande  avide, 
Sans  la  permission  je  pars  à  toute  bride... 
le  risquais  follement  ma  vie  et  mon  honneur, 

H. 
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J'étais,  quittant  l'armée,  un  simple  déserteur... 
Mais  à  vingt  ans!  Je  mots  un  masque  pour  paraître 
A  ce  bal  sans  que  nul  puisse  me  reconnaître, 
Et  dans  les  fleurs,  au  bruit  des  danses,  je  la  vois 
Pour  la  première,  hélas,  et  la  dernière  fois  ! 

DIANE,    à  part,   avec   une   vive  émotion. 

Plus  de  doute!  C'est  lui  !  Dieu!  S'il  allait  apprendre... 
Exalté  comme  il  l'est  !... 

Ecoutant  et  allant  à  la  fenêtre. 

Enfin  !  Je  crois  entendre 
Une  voiture... 

GASTON,   étonné. 

Vous  me  faites  souvenir... 
Quand  nous  sommes  entrés,  nous  avons  vu  venir 
Une  berline  vide...  étroitement  fermée... 
J'ai  même  pris  en  main  sa  lanterne  allumée, 
Afin  de  m'éclairer  dans  ce  logis  obscur... 

DIANE,   avec  inquiétude. 

AH    mon  Dieu!...  Mais  est-elle  encore  là? 

GASTON. 

J'en  suis  sûr. 

DIANE. 

Mais  pourquoi  ne  m'avoir  pas  dit?... 

GASTON. 

En  conscience 
J'ignorais  le  motif  de  votre  impatience! 
La^  voiture  depuis  deux  heures  vous  attend... 

DIANE. 

Quel  contre-temps  fâcheux! 

Elle  remet  son  chapeau, 
GASTON,    avec  surprise. 

Vous  partez? 
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DIANE. 

A  l'instant  ! 

GASTON. 

C'est  dangereux  !  La  route  est  pleine  d'embuscades 
U'où  l'on  peut  vous  tirer  de  bonnes  mousquetades. 
Vous  risquez  de  tomber  aux  mains  des  ennemis... 
Restez  ! 

DIANE,    avec  fermeté. 

Je  dois  partir,  monsieur,  je  l'ai  promis  ! 

GASTON,    s'inclioaut. 

Soit!  Mais  au  moins  souffrez  que  je  vous  reconduise... 

DIANE,    vivement. 

Non  certes  1  ,    • 

A  part. 

De  mes  gens  je  crains  quelque  sottise... 

GASTON,   ému  lui  tendant  la  maio. 

Adieu  !  Le  souvenir  de  ces  instants  trop  courts, 
Est,  croyez-le,  gravé  dans  mon  cœur  pour  toujours. 

DIANE,    à  part,  s'arrètaot  très-émiie. 

Ah  !  Le  quitter  ainsi,  lorsque  la  mort,  peut-être... 

GASTON,   la  voyant  hésiter. 

Restez  ! 

DIANE,    avec  force,  h  part. 

Mon  lâche  cœur  ne  sera  pas  le  maître  !... 

liant. 

Adieu  1 

Elle  aurt  viveiueut. 
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SCÈNE  m 

GASTON,    seul .  11  reste  un  instant  silencieux,  —  puis  avec  tristesse. 

Me  voilà  seul  !  C'est  bizarre,  vraiment. 
Mais  je  viens  d'éprouver  comme  un  déchirement 
En  la  voyant  partir  si  vite  !  Ali!  tôte  folle  ! 
Il  semble  qu'à  plaisir  vraiment,  je  me  désole  ! 

II  maielie  avec  agitation. 

Mais!  J'ai  beau  raisonner!...  Amant  mystérieux 
D'une  femme  qui  s'est  dérobée  à  mes  yeux, 
Je  n'en  puis  rencontrer  une  et  la  trouver  belle 
Sans  me  dire  aussitôt  :  Ne  serait-ce  pas  elle  ? 
Allons!  N'y  pensons  plus!  Arrangeons-nous  ici 
Pour  dormir 

Il  s'assied. 

Si  l'Anglais  le  permet  ! 

Il  voit  la  lettre  que  Diane  a  laissé  tomber  à  la  première  scène,  il  la  ramasse 

Qu'est  ceci 
Une  lettre?...  Sans  doute,  à  ma  charmante  hôtesse... 
Qui  vient  de  l'oublier... 

Il  lit  radresse. 

Madame  la  duchesse 
De  Bligny... 

Étonné. 

Çà  !  Je  rêve  éveillé  ! 

Il  relit. 

Ma  foi  non  ! 
Et  si  fou  que  je  sois  je  sais  lire  mon  nom! 

Avec  éclat. 

Alors  j'ai  fait  la  cour  à  ma  tante  en  personne  ! 

Avec  stupeur. 

Ah!  maugrebleu,  marquis,  cette  aventure  est  bonne!... 
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Coiiiinent!  C'est  la  (liicliosse...  à  qui... 

Il  (éclate  de  rire. 

Bon  !  Par  ma  foi, 
Quelle  idée  aura-t-elle  été  prendre  de  moi  ? 

Tenant  maeliinalement  la  lettre  entre  ses  doigts. 

Si  je  lisais?...  Oh!... 

Avec  un  air  dt^f^agé. 

Bail  !  Quel  crime  est-ce  commettre, 
Que,  de  tante  à  neveu,  parcourir  cette  lettre  ? 
Lisons!... 

Avec  uno  grande  agitation 

Que  vois-je?  Et  quel  vertige  me  saisit? 
Ce  bal  !...  Ces  fleurs  !...  Mon  rêve  est  tout  entier  ici  !... 

Agitant  la  lettre  avec  joie. 

CoUo  que  j'aime  existe  et  je  suis  sur  sa  trace  !... 
Dans  mon  esprit  troublé  le  doute  obscur  s'efface, 
Je  ne  suis  pas  le  plus  infortuné  des  fous. 
Et  je  vais  donc  pouvoir  tomber  à  ses  genoux  ! 
Ah  !  que  je  suis  heureux  ! 

Il  s'arrête  subitement. 

Mais,  c'est  ma  tante  !  Ah  !  Diable! 
J'oubliais  ce  détail... 

Il  reste  pensif,  puis  avec  rage. 

Destin  impitoyable  ! 
Vas-tu  donc  me  poursuivre  avec  acharnement  V 

11  s'assied  dt^conragé,  puis  relevant  la  tête. 

Au  fait  mon  oncle  est  mort,  et  moi  je  suis  vivant  ! 
Faut-il  donc  m'immoler  sur  sa  tombe  fermée  ? 
Ah!  Non! 

Avec  extase. 

Elle  était  là,  ma  douce  bien-aimée. 
Sereine,  et  rayonnant  l'éclat  de  ses  vingt  ans... 
Ah  !  Lorsque  poursuivi  par  des  rêves  ardents. 
Devant  mes  yeux  passait  son  image  indécise. 
Jamais  je  ne  la  vis  plus  chaste  et  plus  exquise  ! 
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J'oublie  en  un  moment,  par  la  joie  enivré 

Les  jours  où  j'attendais,  les  nuits  où  j'ai  pleuré  ! 

Fusillade  dans  le  lointain. 

Allons!  Bon  !  Je  planais  dans  un  ciel  sans  nuage... 
Revenons  sur  la  terre... 

La  fusillade  redouble. 

Eh  !  Mais  le  feu  fait  rage... 
C'est  sérieux  !...  Ah  çà  !  marquis,  soyons  prudent; 
Il  n'est  plus  question  de  mourir  à  présent  1 

11  prend  sou  sabre  et  sort  en  courant. 


SCÈNE  IV 

DIANE,    entrant  par    la  porte  de  gaurbe  ; 
elle  tombe  éperdue  sur  un  siège. 

On  se  bat  !  Il  me  semble  en  sinistres  rafales 
Entendre- à  mon  oreille  encore  siffler  les  balles... 
Que  je  viens  d'avoir  peur,  jnou  Dieu!... 

Ecoutant, 

Le  feu  s'éteint... 
Les  détonations  se  perdent  au  lointain. 
L'attaque  a,  par  nos  gens,  été  très-bien  soutenue  ! 

Elle  se  1ère. 

Et  voilà  près  de  lui  que  je  suis  revenue, 

M'échappant  d'un  danger  soudain  et  menaçant, 

Pour  tomber  dans  un  autre,  au  moins  aussi  pressant!... 

Ah  !  Qu'importe  !...  Je  sens  que  la  raison  est  vaine, 

Un  charme  irrésistible  à  ses  côtés  m'enchaîne... 

Et  je  jouis  déjà  du  plaisir  de  pouvoir, 

Inconnue  à  ses  yeux,  lui  parler  et  le  voir  ! 

Mais  malgré  tout,  il  faut,  à  tout  prix,  qu'il  ignore 

Qui  je  suis!... 
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On  entciul  iiinrclu'r. 

Le  voici  ! 

l'urtant  lu  main  à  snn  eoiiir. 

Folle  !  Je  tremble  encore  I 


SCENE  V 

DIANE,    GASTON,    entrant  vivemeDt. 
GASTON. 

Fausse  alerte 

Il  la  yoit,  à  part. 

Elle  I 

Wk  Haut. 

Vous  madame  ! 

DIANE,    à  part. 

Il  s'est  troublé. 
Il  est  devenu  pâle,  et  sa  voix  a  tremblé  I 

GASTON,    la  ilévorHnt  de»  yeux.  —  Doncemeut. 

EIi  bien  !  Vous  le  voyez,  mon  conseil  était  sage, 
Et  vous  n'avez  pas  pu  découvrir  un  passage. 

DIANE,  pour  se  donner  nue  contenance  assurée,  parlant  rit». 

Nous  venions  de  partir,  et  nous  allions  grand  train, 

Je  l'avais  ordonné,  pour  gagner  du  terrain... 

Quand  un  gros  d'édaireurs  accourt  et  nous  arrête... 

Leur  chef  nous  dit  :  *  Battez  promptement  en  retraite, 

Car  vous  allez  ainsi  fout  droit  aux  ennemis!  » 

A  cet  ordre  aussitôt  nous  nous  montrons  soumis, 

Et  nous  nous  décidons  à  prendre  la  traverse... 

Nous  faisons  deux  cents  pas...  Soudain,  comme  une  averse, 

Les  balles  en  sifflant  pleuventde  tous  côtés... 

Nous  tournons...  Les  chevaux  par  la  peur  emportés 
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S  "élancent  au  galop,  et  plus  morte  que  vive 
Ici,  d'où  je  venais  de  m'éloigner,  j'arrive. 

Un  temps.  —  Gaston  s'avance  lentement  et  silencieusement. 
Diane  interdite. 

Que  voulez-vous,  monsieur? 

GASTON. 

Ali  !  M'approcher  de  vous, 
Comme  pour  prier  Dieu,  me  mettre  à  vos  genoux. 
Et  jouir  longuement,  ivresse  sans  seconde, 
Du  bonheur  de  vous  voir  et  d'oublier  le  monde. 

Diane  fait  un  mouvement. 

Ne  vous  éloignez  pas,  madame,  par  pitié!... 

DIANE,    gravement. 

Je  vous  ai  témoigné  de  la  franche  amitié... 
Parce  que,  malgré  moi,  je  me  trouve  recluse, 
En  abuserez- vous  ?  Vous  seriez  sans  excuse  1 
Et  dans  le  camp  anglais  j'irais  me  rejeter 
Pour  voir  si,  mieux  qu'ici,  l'on  m'y  sait  respecter! 

GASTON. 

Non  !  Restez!  Votre  voix  me  charme  et  m'ensorcelle  !.. 
Croyez-moi,  si  l'amour  dans  mes  yeux  étincelle. 
Mon  cœur,  où  vous  régnez  souveraine,  est  rempli 
D'un  respect  dévoué  dont  je  n'ai  point  l'oubli. 
Hélas,  si  vous  saviez  quand  vous  êtes  partie, 
Quelle  douleur  profonde  en  moi  j'ai  ressentie  ! 
Avec  vous,  ce  séjour  me  semblait  enchanté... 
Votre  départ  a  fait  soudain  l'obscurité. 
Et  voyant  tout  glacé  comme  un  foyer  sous  flamme. 
J'ai  compris  qu'avec  vous  vous  emportiez  mon  âme... 

DIANE,    très-émue. 

'■'aisez-vous! 

GASTON,    se  rapprochant. 

Attristé  de  mon  rêve  perdu 
Je  reviens...  Je  vous  vois!  Mon  bonheur  m'est  rendu! 
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C'est  bien  vous!  Et  fermant  les  yeux,  jo  puis  entendre 

llésonner  votre  voix,  qui  sait  si  bien  nie  rendre 

Le  riant  souvenir  du  plaisir  d'un  munient, 

Dont  mon  cœur  a  gardé  l'exquis  enivrement. 

A  cette  illusion  adorable  je  cède, 

Celle  que  j'aime  est  là,  j'entends,  je  la  possède... 

Et  vers  la  vision  alors  je- tends  les  bras, 

En  m'écriant  :  C'est  vous!  C'est  bien  vous,  n'est-ce  pas  ? 

Le  vo:!!'  qui  couvrait  mon  regard  se  décliirc  ! 

Oui,  c'est  bien  vous,  enfin  ! 

Il  s'agenouille  derant  elle. 

Ah  !  Laissez-moi  vous  dire, 
A  vos  pieds,  tout  l'amour  en  mon  cœur  enfermé... 
Laissez-moi  me  bercer  de  l'espoir  d'être  aimé  ! 

DIANE,    lui  abflodoDnant  ses  mains. 

Mon  Dieu  !  Sa  douce  voix  me  pénètre  et  m'enchante, 
Et  j'entends  dans  mon  cœur  ma  jeunesse  qui  chante, 
Gomme  un  oiseau  des  cieux  qui  fôte  le  printemps. 
L'ineffable  et  charmant  éveil  de  mes  vingt  ans! 
Eh!  Bien!  Oui!  C'était  moi!...  Je  ne  veux  plus  me  taire, 
Car  jo  souffrais  autant  que  vous  de  ce  mystère... 
Et,  puisque  cet  aveu  doit  vous  rendre  au  bonheur... 
Soyez  heureux  !  Je  m'en  remets  à  votre  honneur  ! 

Elle  se  détourna  en  rougissant. 
GASTON,    transporté.  —  Doucement. 

Ah  !  ne  rougissez  pas!...  Vous  n'avez  rien  à  craindre, 
Il  sufiirait  d'un  mot  de  vous  pour  me  contraindre 
Moi,  dont  l'unique  joie  est  de  vous  adorer 
A  m'éloigner  d'ici  sans  môme  murmurer. 
Saintement  je  vous  aime,  et  fantaisie  étrange, 
Moi  qui  longtemps  ai  cru  que  vous  étiez  un  ange. 
Il  me  semble,  en  voyant  votre  exquise  beauté. 
Que  vous  vous  rapprochez  de  la  divinité! 

DIANE. 

Ah    Que  n'eu  ai-je,  au  moins,  la  suprême  puissance. 
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Je  VOUS  protégerais!...  Mon  cœur  glacé,  d'avance 
En  pensant  aux  dangers  que  vous  allez  courir, 
Dans  l'épouvante  el  dans  l'effroi  se  sent  mourir!... 

GASTON. 

Ah  !•  Gardez  vos  beaux  yeux  souriants  et  paisibles... 

Mon  bon  ange  étendra  ses  ailes  invisibles 

Sur  mon  front,  si  pour  moi  vous  implorez  les  cieux. 

DIANE,   lui  tendant  les  fleurs  fanées. 

Reprenez  ce  bouquet  fané,  si  précieux  ! 

De  mon  sincère  amour  pour  vous  qu'il  soit  le  gage... 

GASTON. 

Je  le  mets  sur  mon  cœur  et  demain  je  m'engage 
A  vous  le  rapporter  intact  et  glorieux  ! 

On  entend  le  canon  au  loin. 
DIANE,   avec  effroi. 

Mon  Dieu  ! 

GASTON,    ouvrant  la  fenêtre,  le  jour  paraît. 

C'est  le  canon  qui  tonne  furieux... 
C'est  l'appel  du  combat  ! 

DIANE. 

C'est  le  signal  des  larmes  ! 
Dieu  de  bonté  daignez  favoriser  nos  armes... 
Et  de  mon  bien-aimé  détournez  le  trépas  ! 

GASTON. 

Quand  on  a  tant  d'amour  au  cœur,  on  ne  meurt  pas! 

Il  s'élance  au  dehors,  en  lui  faisant  avec  la  main  un  signe  d'adieu. 
FIN   DE   AUX   AVANT-POSTES 


RUSES 


ET     TRUCS 


CONFÉRENCE  NON  POLITIQUE 


M.    CHAUVIN 


I 


PERSONNAGE 


PINCEM AILLE,  conférencier M.    DAUBRAY, 


RUSES  Eï  ÏRUCS 


La  «cine  représente  un  cabinet  de  travail.  —  Porte  au  fuad.  —  A  droite,  une  che- 
minée avec  des  bûches  placées  dans  un  coin.  —  A  gauche,  un  bureau  ouvert  sur 
lequel  se  trouve  un  presse-papier  en  verre,  représentant  un  chien  couché.  —  Au 
milieu  du  thé&tre,  une  table  recouverte  d'un  tapis  vert.  —  Derrière  la  table,  une 
chaise.  —  Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide. 


PINCEMAILLE  entre  par    lo  fond,    salue  et  va    s'asseoir  derrière  la  table.  — 
It  s'installe,  se  mouche,  toiisse,  se  mouche  enci)re,  et,  se  levant,  salue. 

Mesdames  et  Messieurs,  je  commencerai  par  remercier  le 
directeur  qui  a  bien  voulu  mettre  son  théâtre  à  ma  disposi- 
tion pour  ma  première  causerie,  en  public...  Je  suis  heu- 
reux, pour  mes  débuts,  d'avoir  à  parler  devant  une  assem- 
blée aussi  nombreuse  que  choisie. 

Il  s'assied. 
Il  tousse,  so  mouche  et,  se  levant,  salue  do  nouveau, 

liuscs  d  Tritcs...  tel  est  le  titre  plein  d'astuce  de  maconfé- 
vence...  que  je  m'empresse,  d'ailleurs,  de  qualiller  de  non 
politique...  pour  intriguer  davantage  les  masses  avides  d'é- 
motions! (u  s'assied.)  Je  devais  vous  entretenir  de  ces  ruses 
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d'amour  dont  parle,  ainsi,  un  poëte  justement  regretté  : 

Les  ruses  en  amour  de  même  qu'à  la  guerre, 
Ont  été  de  tout  temps  permises  sur  la  terre... 

et  de  ces  petits  trucs  coquins,  employés  par  les  femmes  pour 
tromper  leurs  maris,  leurs  amants  et...  les  espérances  de 
leur  famille!...  Je  devais  aussi  vous  parler  de  la  femme 
vertueuse...  —  rara  avis...  —  mais,  pour  cela,  il  m'eût  fallu 
remonter  trop  loin  dans  l'histoire:...  car,  s'il  y  a  peu  de 
femmes  irréprochables  comme  Jeanne  d'Arc  et  mademoi- 
selle X.  du  théâtre  des  Bouffes...  il  y  a  beaucoup  de  Dalila, 
d'IIérodiade  et  de  Théodora!...  J'allais  donc  m'égayer  avec 
vous,  aux  dépens  des  Sganarelles  et  des  Georges  Dandins 
modernes...  lorsque  je  me  suis,  fort  à  propos,  rappelé  mon 
La  Fontaine  : 

Tel  rit  d'une  ruse  d'amour 
Qui  doit  devenir  à  son  tour 
Le  risible  sujet  d'une  semblable  histoire. 

Et  cela  m'a  fait  réfléchir!...  si  jamais  je  me  mariais!... 
Songez  donc!...  si  j'allais,  un  jour,  être  baptisé  :...  un  de 
plus!!  !...  D'ailleurs,  je  conseille  aux  maris  trompés,  s'il  y 
en  a  dans  l'assistance,  —  ce  que  je  n'oserais  supposer  un 
instant —  de  méditer  les  paroles  de  ce  sage  frivole  qui  a 
dit  :  • 

Quand  on  le  sait,  c'est  peu  de  chose  ; 
Quand  on  l'ignore,  ce  n'est  rien. 

Aussi,  j'ai  changé  mon  programme...  c'est  une  ruse  de  ma 
pnrt...  un  truc  pour  arriver  à  vous  parler  de  moi  et  de  mes 
œuvres...  Vous  ne  vous  en  plaindrez  pas,.,  j'en  suis  sûr... 
Il  n'y  a  que  mon  confrère  Alexandre  Dumas  qui  aurait  le 
droit  de  s'en  fâcher:.,  mais,  je  m'en  bats  l'œil...  (Se  reprenant.) 
Oh!  pardon!...  je  voulais  dire...  je  m'en  fiche!...  Je  com- 
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mencerai  donc  par  me  présenter  à  vous,  (ii  se  lève  et  »aiue.) 
Pincemaillc  —  auteur  dramatique...  jowd  bien  souvent  déjà... 
dans  le  cabinet  des  directeurs  et  jamais  sur  la  scène  —  au- 
teur d'une  comédie-drame  en  (juatre  actes  qui  empêche 
M.  Alexandre  Dumas  de  dormir...  la  jalousie! 

Diehiottat. 

Quaud  ou  n'a  pas  de  maître  on  peut  dormir  tranquille. 

a  dit  le  poète,  (ii  s'assied.)  et  M.  Dumas,  qui  tient  à  son  som- 
meil, craignant  que  je  ne  l'éclipsé,  a  toujours  mis  des  bâtons 
dans  les  roues  du  char  qui  doit  me  conduire  à  la  gloire... 
et  a  fermé  avec  le  coton  de  l'envie  les  oreilles  des  directeurs 
qui  se  disposaient  à  m'entendre...  Cette  conférence  n'est  donc 
qu'un  prétexte,...  une  ruse,...  un  truc  pour  me  procurer  un 
public  capable  de  juger  combien  ma  pièce  est  supérieure  à 
tout  ce  que  l'auteur  de  ÏAmi  des  femmes  a  produit  jusqu'à 
ce  jour...  Enfin...  vous  l'ai-je  dit?...  oui?...  non!...  eh  bien, 
je  vais  vous  le  dire...  le  sujet  traité  par  moi  est  justement  lo 
sujet  favori  de  cet  écrivain  :  I'adultère  !... 


I 


Il  80  lève  et  déclame. 

Et  par  où  votre  amour  se  peut-il  couronner, 
i,  pour  moi,  votre  amour  n'est  qu'un  lâche  adultère... 

11  s'assied. 


Lh!  si  tous  les  hommes  jetaient  à  la  face  de  la  femme  qui 
dégringole  la  pente  fatale  ces  vers  du  grand  Racine,  com- 
bien ces  deux  alexandrins  arrèteraient-ils  de  malheureuses 
au  milieu  de  la  cote!  Mais  voilà!...  on  est  jeune  et  on  n'a 
pas  toujours  lu  Racine  !...  on  est  jeune...  c'est  une  excuse... 
—  s'il  y  a  ici  quelqu'un  qui  n'a  jamais  été  jeune...  qu'il  se 
lève!...  —  mais  ne  pas  avoir  lu  Racine...  cela  n'est  pas  une 
excuse...  non,  ce  n'est  pas  une  excuse!  Donc,  j'ai  fait  une 
comédie  sur  l'adultère...  comédie  dont  voici  le  titre  : 

QUI  DE  TROIS  PAIE  TROIS  RESTE  ZÉROI 
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C'est  peut-être  un  peu  long...  mais  cela  dit  si  bien  ce 
qu'est  la  pièce!  Dans  les  mélo  qu'il  a  faits  sur  ce  sujet, 
M.  Dumas  fait  mourir  au  dénouement,  ou  le  mari...  ou  la 
femme  coupable...  ou  l'amant...  ou  deux  de  ces  personna- 
ges; mais  jamais  tous  les  trois...  Aussi  le  public  a-t-il  le 
droit  de  se  demander  en  sortant  du  spectacle  :  «  Qu'est-ce 
que  va  devenir  celui  qui  reste  ?...  »  La  pièce  n'est  donc  pas 
finie...  il  y  a  encore  quelque  chose  à  faire...  quelque  chose 
a  dire  pour  épuiser  le  sujet  commencé...  Dans 

QUI  DE  TROIS  PAIE  TROIS  RESTE  ZÉRO! 

ma  pièce,  rien  de  pareil!...  Tout  le  monde  meurt  à  la  fin... 
et  le  public  n'a  rien  à  réclamer!...  Tenez...  pour  vous  en 
donner  une  idée,  je  vais  vous  raconter  les  quatre  actes  de 
ma  pièce...  ou,  plutôt,  je  vais  vous  les  jouer...  rassurez- 
vous!...  je  ne  vais  mettre  sous  vos  yeux  que  la  substance 
même  de  mon  œuvre.  Seulement  pour  bien  me  faire  com- 
prendre, je  voudrais  vous  la  représenter  autant  que  pos- 
sible... Vous  verrez,  c'est  de  l'histoire  contemporaine...  c'est 
saisissant...  En  deux  mots,  voici  la  chose  : 

Il  se  lève  et  salue. 

QUI  DE  TROIS  PAIE  TROIS  RESTE  ZÉRO! 
comédie. 

11  s'assied.      < 
PREMIER  ACTE. 

Un  jeune  homme  épouse  une  jeune  fille  charmante.  Le 

mari...   (ll  se  lève   et    cherche  sur  la  scène)...    VoyOUS!...    qu'CSl-CO 

qui  pourrait  bien  représenter  le  mari?...  (Avisant  une  bûche  ) 

Ah!  une  bûche...  (ll  prend  une  bûche.)  Voilà  mon  affaire!  (Reve- 
nant poser  la  hùcho  sur  la  table.)  Voici  le  mari...  (Continuant)...  Ic  lUari 

est  aux  petits  soins  auprès  de  sa  femme  qu'il  aime  tendre- 
ment... La  jeune  épouse,  conseillée  par  sa  mère...  — oh! 
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les  belles- mères!  —  prolile  de  celte  disposition  naturelle  do 
son  époux  pour  le  dominer...  (xiiant  ciierciier  smia  scène.)  pour... 
le...  do...  mi...  ner...  Qu'est-ce  qui  pourrait  bien  représen- 
ter la  jeune  épouse?  (Se  frappant  le  front.)  Ah!...  (S'adressant  an 
public.)  Quelqu'un  de  ces  messieurs  voudrait-il  me  confier  un 
chapeau?...  (on  lui  passe  un  chapeau.)  Voycz,  mcssicurs,  ce  cha- 
peau n'est  nullement  préparé...  (se  reprenant.)  Ahi  pardon!... 
Soyez  tranquilles!  je  ne  suis  pas  prestidigitateur...  et  si  je 
veux  escamoter  quelque  chose  à  mon  profit...  ce  sont  vos 

suffrages.  (U  retourne  à  la  table.)  La  jCUnC  épOUSe,  diS-jC...  (Mon- 
trant le  cbapeau)...  voici  la  jeuuc  épousB  —  la  jeune  épouse 
abuse  de  l'affection  que  lui  témoigne  son  conjoint  pour  le 

dominer...   elle  le    domine...   (ll  couvre  la  bûcUe   avec  le  cbapeau.)  et 

la  lune  de  miel  continue  de  briller  dans  le  ciel  bleu  du  par- 
fait amour. 

DEUXIÈME  ACTE. 

Ça  ne  peut  pas  durer  longtemps  comme  ça...  vous  com- 
prenez. Le  mari  fatigué  d'être  l'esclave  de  sa  femme  secoue 

le  joug,  (il  secoua  la  bûche  qui   est  sous  le  chapeau.)    LcS  COTljOintS  SC 

disjoignent  et  font  chambre  à  part. 

l\  prend  le  chapeau   qu'il  pose  à  un  bout  de  la  table   et  place    la  bùcho  à 
l'autre  extrémité. 

TROISIÈME   ACTE. 

L'époux,  ne  sachant  que  faire  de  ses  soirées,  va,  dans  les 
restaurants  à  la  mode,  éplucher  l'écrevisse  bordelaise  en 
compagnie  de  crevettes.  Madiime  en  prend  dépit  et  songe  à 
se  venger,  en  intligeant  à  son  mari  la  peine  du  talion.  C'est 
alors  qu'elle  jette  les  yeux  sur  le  jeune  Gontran...  un  gom- 
meux  parfumé  à  l'opoponax,...  qui  tourne  autour  d'elle  et 
fait  le  gilet  en  cœur.  (Allant  chercher  sur  la  scène.)  Lc  jcunc  Gou- 

tran...    le...  jeu...  ne...    Gontran...    (prenant  le  presse-paplor  qui  est 

sur  lo  bureau.)  cc  prt'sse-papier,  en  verre,  représentant  un 
chien,  emblème  de  l  )  .idélile...  c'est  bien  cela  !  Voici  le  jeune 
Gontran.  (ii  va  à  u  t«bie  —  Continuant.)  Lc  jcuiic  Goutrau  sc  fau- 

12 
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file  enlre  le  mari  qui  ne  voit  pas  le  danger  et  la  femme  qui 
le  cherche. 

Il  pose  le  presse-papier  au  milieu  do  la  tuble. 
QUATRIÈME  ACTE. 

L'épouse  est  devenue  coupable! Elle  reçoit  Gontran 

dans...  son  intimité...  (U  approche  le  presse-papier  du  chapeau.)  Une 
lettre  anonyme...   (Il  prend  une  lettre  dans  sa  poche  et  va  la  poser  snr  la 

bûche  )  apprend  tout  au  mari  qui  s'élance  furieux  dans  la 

chambre  de  sa  femme.  (ll  prend  la  bûche  et  fait  dans  l'air  des  gestes 
menaçants,  il  la  pose  au  milieu  de  la  table.)  CellC-Ci,  VOUlaUt  Cacher  Sa 
faute,  en  cache  le  fauteur,  (u  couvre  le  presse-papier  avec  le  cliapeau.) 

L'époux  outrage  pénètre  en  enfonçant  la  porte...  (u  saisit  la 

bûche  et  s'approche  du  chapeau.)  —  SUlveZ-moi  biCU  —  ...et  frappC 

du  même  coup  la  femme  coupable  et  son  complice,  (ii  frappe 

violemment  snr  le  chapeau  avec  la  bûche  qui  s'ouvre  en  deux.  —  Le  chapeau 
est  aplati  et  le  presse-papier  brisé.  —  Désignant  ces  objets.)  La  femme  COU- 

pable...  aplatie!...  l'amant...  brisé!...  et  l'époux...  ouvert  en 
deux!...  Tous  morts!...  (satisfait  de  lui.)  Eh  bien!  je  crois  que 
l'auteur  de  la  Dame  aux  Camélias  est  enfoncé!!!...  Qu'en 
dites- vous?...  hein?...  Tous  morts!.,.  Rien  à  réclamer!... 

(Allant  à  l'avant-scène  et  rendant  le   chapeau  à  la  personne  qui  le  Ini  a  confié.) 

Monsieur,  voici  l'épouse  coupable...  avec  un  coup  de  fer,  il 
n'y  paraîtra  plus...  (ii  remonte  derrière  la  table.)  J'ai  fini...  Main- 
tenant, si  vous  avez  des  amis  et  connaissances  parmi  les 
directeurs  de  théâtre,  je  vous  en  prie,  parlez-leur  de 

QUI  DE  TROIS  PAIE  TROIS  RESTE  ZÉRO! 

(Saluant  et  enchaînant.)  Votrc  scrvitcur  Pincemaille  qui  vous 

remercie  de  l'attention  bienveillante  qui que que 

qui (u  s'embroniUe.)  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

u  sort  précipitamment. 
FIN   DE  RLtES  tr   mues 
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DERNIER   KLEPHTE 


POCIiADE  GRECQUE 


M.   FRANÇOIS  MONS 


PERSONNAGES 


STANISLAS    BELAMANDOPOULOS,    brig«i.a  grec. 
yOLAND    SPENGLER,   touriste. 
AMANDA    SPENGLER,   sa  femme. 


La  scène  se  passe  k  Marathon  (Grèce),  de  no»  jours 


LE  DERNIER  KLETIITE 


La  plus  belle  chambre  dii  repaire  «les  brigands  klcplites.  —  Lnxo  à  volonté.  — 
Acoossuires  indisponsalilns  :  lia  lit  et  un  secrétaire  quelconques.  —  Une  p>- 
ooplie  et  quelques  siéijes.  —  Au  mur  pend  un  tubo  acoustique. 


SCENE   PREMIERE 
STANISLAS,  AMANDA,  SPENGLER. 

STANISLAS,    entraînant  Amanik. 

Allons,  entriez  :  entrez,  vous  dis-je. 

AMANDA. 

Mais,  monsieur,  vous  me  faites  mal! 

STANISLAS. 

Tant  mieux  !  Un  grand  bien  sort  souvent  d'un  grand 
lal;  supportez  le  mal  pour  l'instant;  le  bien  viendra  plus 
ird. 

SPENGLER,  avec  admiration. 

Quels  hommes  que  ces  Klephles! 
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SCI'.NK  II 

AMAINWA,  »mU. 
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2<2  LE  DERNIER  KLEPHTE 

SCÈNE  III 
AMANDA,  STANISLAS. 

STANISLAS. 

Me  voici,  madame. 

AMANDA,    fuyant. 

Ne  m'approchez  pas! 

STANISLAS. 

Oh!  pas  de  cris! 

AMANDa. 

Je  veux  crier,  moi  !  Au  secours,  à  l'assassin! 

STANISLAS 

Vaine  rhétorique! 

AMANDA. 

Comment? 

STANISLAS. 

Je  dis  que  vos  cris  ne  sont  que  de  vieilles  métaphores. 

AMANDA. 

Vous  n'êtes  donc  point  un  assassin? 

STANISLAS,  avec  pudeur. 

Oh  !  fi,  l'horreur! 

AMANDA. 

Un  voleur,  en  tous  cas  ? 

STANISLAS. 

Eh  quoi!  madame,  vous  vous  arrêtez  à  ces  bruits   de 
Balon  ? 
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AMANUA. 

Qii'ôles-vous  alors? 

STANISLAS. 

Hrij,'an(l,  belle  captive;  brigand  pour  vous  servir. 

AMANDA,  reculant. 

Ah  !  VOUS  voyez  bien  ! 

STANISLAS. 

Oh!  mais  n'allez  pas  me  confondre  avec  ces  bandits  vul- 
gaires et  mal  débarbouillés  que  l'on  rencontre  d'habitude 
sur  nos  routes  départementales.  Je  suis  leur  chef,  moi:  je 
possède  un  château  historique  sur  le  versant  opposé  de  la 
montagne,  j'ai  une  avant-scène  au  théâtre  de  Corinthe  el 
j'occupe  les  cinq  cent  trente-deux  cavernes  (lue  nous  ont 
léguées  nos  aïeux,  (se  découvrant.)  Que  Dieu  ait  leurs  âmes!  — 
Je  ne  vous  cacherai  pas,  car  je  suis  franc,  que  ma  tète  est 
mise  à  prix;  mais  comme  je  commande  à  tous  les  Klcphtes 
de  la  Grèce,  tel  que  vous  me  voyez,  madame,  je  dors  les 
poings  fermés...  Vous  verrez  comment  je  dors. 

AMANUA,  sa  lécriaot. 

Comment,  je  verrai?... 

STANISLAS. 

Oui,  madame,  mais  pas  d'impatience.  —  Je  disais  donc 
que  vous  n'aurez  rien  à  craindre  au  milieu  de  mes  vieux 
Ivlephtes. 

AMANDA. 

Vos  Klcphtes,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

STANISLAS. 

Vous  ne  le  savez  pas? 

AMANDA. 

Puisque  je  vous  le  demande. 
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STANISLAS*. 

Je  vais  vous  l'apprendre;  écoutez  la  chanson  du  Klephlc. 

LA  voix  DE   SPENGLER,   du  dehors. 

Il  n'y  a  plus  de  Klephtes! 

STANISLAS,   à  Amaada. 

Vous  vous  trompez,  madame. 

LA  VOIX   DE  SPENGLER. 

Le  Klephte  est  tombe  sous  les  balles  ! 

STANISLAS. 

Ohl  madame,  vous  allez  voir  que  non. 

AMANDA. 

Je  ne  vous  ai  rien  dit. 

STANISLAS. 

J'avais  cru  entendre... 

Air  :  de  madame  Angot. 


Jadis  les  Klephtes,  ici  même, 
De  pillage  faisaieûl  métier  ; 
Ils  avaient  résolu  1*  problème 
D'  vivre  aux  dépens  du  monde  entier... 
Les  Klephtes  d'aujourd'hui  n'ont  guère 
Changé  d'  manières  ni  de  mœurs  ; 
Mais,  n'ayant  plus  d'  quoi  fair'  la  guerre, 
Ils  s'  rabatt'nt  sur  les  voyageurs!... 
Ce  sont  toujours  les  fils  d'Hélène! 
Est-ce  bien  la  peine,  [Bis.) 
Est-ce  la  peine  en  vérité 
D'  leur  préférer  l'antiquité?... 
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II 


Sous  d'  vains  prétextes  de  commerce, 
Nos  aïeux  ôcumaient  la  mer 
Depuis  l'Egypt',  l'Inde  et  la  Perèe 
Jusqu'à  Marseille,  irowi  dé  Vair!... 
Leurs  iils  ont  gardé  leur  recette, 
Mais  ils  s'en  servent  mieux  encor; 
C'est  au  jeu  qu'ils  font  la  conquête 
Delà  moderru;  toison  d'or!... 
Le  roi  d'atout  est  philhellène... 
Est  ce  bien  la  peine,  {Bis.) 
Est-ce  la  peine  en  vérité 
D'  nous  préférer  l'antiquité?... 

III 

Les  Klephtes  d'autrefois,  madame. 
Etaient  artistes  de  bon  goût, 
Puisque,  dans  leurs  temples,  la  femme 
Et  l'amour  passaient  avant  tout!... 
De  leur  glorieuse  légende 
Nous  sommes  dignes,  vous  1'  voyez; 
Comme  Hercule,  je  ne  demande 
Qu'à  filer...  la  carte  à  vos  pieds!... 
V'ià  la  Grèce  contemporaine!... 

Est-ce  bien  la  peine,  (Bw. 
Est-ce  la  peine  en  vérité 
D'  lui  préférer  l'antiquité?... 

AMANOA. 

C'est  fort  intéressant. 

STANISLAS. 

Et  absolument  eiacl,  foi  de  Stanislas  Bélamondoponlos  I 
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AMANDA,  stupéfaite. 

Qaoi!  Bélamando!... 

STANISLAS. 

...  Poiilos,  oui,  madame,  —  pour  vous  servir  avec  dévoû- 
ment,  je  le  répète. 

AMANDA. 

Le  grand  chef  de  brigands  qui  a  été  pendu? 

STANISLAS. 

Oui,  madame;  c'est-à-dire  non,  car  je  n'ai  pas  été  pendu. 
Vous  avez  dû  lire  ga  dans  les  journaux  ? 

AMANDA. 

En  effet... 

STANISLAS. 

Toujours  imparfaitement  renseignés.  Ils  ont  mi^  monsieur 
au  lieu  de  madame;  c'est  ma  femme  qui  a  été  pendue.  J'ai, 
d'ailleurs,  envoyé  partout  une  rectification. 

AMANDA. 

Votre  femme  a  été  pendue  ? 

STANISLAS. 

Oli!  mon  Dieu,  bien  par  sa  faute;  elle  avait  conservé  de 
son  éducation  bourgeoise  une  habitude  qu'elle  a  payée  de 
sa  pauvre  tète.  Elle  tenait  à  faire  son  marché  elle-même . 
J'avais  beau  lui  dire  :  «  N'y  va  pas,  »  elle  persistait  à  y 
aller  tous  les  samedis.  Noble  cœur!  Belle  âme!...  Un  jour,  ;i 
propos  d'un  melon  de  Thessalie  qu'elle  avait  négligé  de 
payer,  la  fruitière  se  fâcha;  il  y  eut  des  mots  échangés... 
Mais  je  vous  raconterai  les  détails  une  autre  fois,  quand 
nous  serons  tout  à  fait  intimes. 

AMANDA. 

Vous  comptez  donc  me  retenir  longtemps  ici? 
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STANISLAS,  galamment. 

Mais  toujours,  mad.ame,  toujours!  Car  vous  ne  commet- 
trez pas,  vous,  l'imprudence  d'aller  au  marché,  n'est-ce 
pas?  Vous  me  paraissez  appartenir  à  un  monde  qui  ne  va 
pas  au  marché,  excepté  au  marché  aux  fleurs  peut-être,  — 
et  encore  comme  marchandise,  (a  part  )  Attrape-moi  ce  ma- 
drigal! (un  silence.)  Eh  bien,  pas  de  remercîments?  (a  pan.) 
C'est  un  four.  (Haut.)  Bref,  je  suis  veuf,  vous  êtes  jolie,  j'ai 
besoin  d'une  femme,  et  je  vous  garde  1 

AMANDA. 

Ah!  c'est  uniquement  parce  que  vous  êtes  veuf?... 

STANISLAS. 

Oh!  et  par  amour  aussi,  val...  Mais  parlons  sérieuse- 
ment; je  vais  vous  laisser  un  instant;  quand  je  revien- 
drai, j'espère  que  vos  scrupules  seront  évanouis;  n'allez 
pas  faire  comme  eux,  car  je  suis  pressé  et  je  n'aurais  guère 
le  temps  de  vous  soigner.  Au  revoir  donc,  je  vous  laisse 
ensemble. 


to. 


AMANDA. 

Ensemble?  Avec  qui? 

STANISLAS. 

Eh  bien,  avec  vos  scrupules,  parbleu!  Tâchez  de  leur 
faire  entendre  raison;  je  compte  sur  vous 

11  sort. 

SCÈNE  IV 

AMANDA,  seole. 

Voilà  ce  qui  peut  s'appeler  de  l'imprévu.  Je  demandais 
du  terrible,  de  l'inouï  ;  j'en  ai,  vous  le  voyez.  Mon  mari  est 
venu  en  Grèce,  avec  la  mission  de  rechercher  quelle  était  la 

13 
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longueur  du  pied  de  la  Belle  Hélène.  —  Vous  savez  qu'on  i 
découvert,  je  ne  sais  où,  une  pantoufle  antique  extrême- 
ment petite  et  que  l'on  se  querelle  maintenant  pour  savoi; 
si  elle  a  appartenu  au  pied  de  la  Belle  Hélène  où  à  celui  di 
Cléopâtre.  On  a  expédié  un  savant  dans  la  Basse-Egypte  e 
un  autre  savant  en  Grèce.  L'autre  savant,  c'est  mon  mari 
et  je  vous  assure  qu'il  prend  sa  mission  très  au  sérieux.. 
Hélas!  encore  un  ouvrage  qu'il  lais.scra  inachevé...  Je  vou 
ai  déjà  dit  que  je  ne  suis  mariée  que  depuis  six  jours...  e 
me  voici  déjà  veuve!.. .  Est-ce  là  un  événement  malheureux 
ou  heureux?...  S'il  y  avait  des  femmes  ici,  elles  pourraien 
m'édifier;  quant  à  moi,  je  n'ai  pas  d'opinion  bien  arrêtée 
A  quoi  tient  pourtant  la  destinée  humaine?  Si  j'avais  épous^ 
un  autre  homme  qu'un  savant,  nous  serions  allés  en  Suisse 
au  lieu  de  venir  en  Grèce,  et  nous  n'aurions  pas  rencontr 
de  brigands...  H  y  a  peut-être  un  Dieu  pour  les  femmes 

(On  entend  le    sifflet   du    tube    acoustique.)    BOU  !     qu'eSt-CB    QUe  C'CS 

que  ça? 

LA  VOIX  DE  SPENGLER. 

Etre  généreux  et  humain,  ra'entendez-vous? 

AMANDA. 

La  voix  de  mon  mari!  (Hie  va  au  tube  et  répond.)  Oui,  je  voui 
entends,  parlez. 

LA  VOIX  DE   SPENGLER. 

Qui  que  vous  soyez,  ayez  pitié  d'un  pauvre  prisonnier! 

AMANDA,    au  tube. 

Que  désirez- vous?  Madame  Spengler,  peut-être? 

LA  VOIX  DE   SPENGLER. 

Non.  —  Je  voudrais  ce  qu'il  faut  pour  écrire;  j'ai  à  ré- 
diger un  mémoire. 

AMANDA,    au  tube. 

Je  n'y  puis  rien;  je  suis  votre  femme,  prisonnière  couimt 
vous. 
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LA   VOIX   DE  SPENGLER. 

Ahl...  Et  ôtes-vous  bien  où  vous  êtes? 

AMÀNDA,    au  tube. 

Non;  et  vous? 

LA  VOIX  DE  SPENGLER. 

Oui,  très-bien. 

AMANDA,    au  tube. 

Tant  mieux  ! 

LA  VOIX  DE  SPENGLER. 

Mon  geôlier  m'a  laissé  seul,  et  je  voudrais  jeter  sur  le 
papier  quelques  réflexions  de  statistique. 

AMANDA,  redescendant. 

J'ai  épousé  mon  mari  dans  des  circonstances  particulières; 
je  ne  le  connaissais  pas.  Un  jour  que  j'étais  arrêtée  devant 
un  des  nombreux  Tibère  du  musée  du  Louvre,  un  monsieui 
m'aborda  :  «  Mademoiselle,  me  dit-il,  vous  aimez  donc  beau 
coup  les  antiques?  —  Mon  Dieu,  monsieur...  —Oui,  oui, 
vous  les  aimez,  je  vois  ça;  voulez-vous  m'épouser?  Je  suis 
ricbe.  »  —  Mes  parents  ont  consenti, 

LA   VOIX  DE  SPENGER. 

Ma  femme!  Avez-vous  découvert  quelque  documents  cu- 
rieux ? 

AMANDA,   criant. 

Oui,  un  brigand  très-extraordinaire. 

LA  VOIX   DE  SPENGLER. 

Bon!  étudiez-le  avec  soin. 

AMANDA. 

Cette  aventure  ne  nous  serait  pas  arrivée,  si  mon  mari 
ne  s'était  occupé  que  de  sa  mission;  mais  il  a  tenu  à  visiter 
les  plaines  de  Marathon,  et  voilà  où  cela  nous  a  conduits. 
Voyons,  où  suis-je  et  que  va-t-il  m'arriver?  Drôle  d'ins- 
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lallation;  je  peux  bien,  sans  forfaire  aux  lois  de  l'hon- 
neur, voir  un  peu  ce  qu'il  y  a  chez  un  voleur.  (Eiie  ouvre  le 
secrétaire.)  Peut-êtrc  des  documents  précieux  pour  mon  mari. 
Ah!  voici  des  papiers...  Un  diplôme  de  bachelier  ès-sciences 
le  ia.faculté  d'Aix.  Bah!...  Un  passeport,  un  contrat  de  ma- 
riage... Il  est  bien  en  règle,  ce  brigand.  (EUe  remet  tous  ces  papiers 

dans  le  secrétaire,  ouvre   uq  antre  tiroir  et  en  retire  une  lettre.)    Et    CeCl  / 

Ah  !  une  lettre  timbrée  de  Téhéran,  c'est  peut-être  curieux  .' 
Lisons...  Bon!  voilà  mon  homme  qui  rentre.  (EUe  referme  u 

secrétaire  et  cache  la  lettre  dans  sa  poche.)  Oui!  11  était  tOmpS. 


SCÈNE  V 
AMANDA,  STANISLAS. 

STANISLAS,  &  part. 

Cette  fois,  j'ai  tenniné  toutes  mes  petites  affaires.  (Haut.) 
Mille  pardons,  madame,  de  vous  avoir  fait  attendre.  Vous 
avez  dû  vous  ennuyer  ferme,  en  mon  absence? 

AMANDA. 

Nullement,  monsieur. 

STANISLAS. 

Vous  m'étonnez.  —  Donnez-vous  doue  la  peine  de  vous 
asseoir. 

AMANDA,    s'asseyant. 

Je  veux  bion. 

STANISLAS. 

Vous  êtes  Française  sans  doute? 

AMANDA. 

Où.  voyez-vous  ça? 
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STANISLAS,  modestement. 

Je  suis  si  physionomiste!  ... 

AMANDA. 

En  effet,  monsieur;  mon  mari  est  Américain,  mais  je.  suis, 
moi,  de  Paris-Batignolies,  où  vit  encore  mon  vieux  père, 
artiste  distingué  du  théâtre  Taitbout. 

STANISLAS. 

Quelle  chance!  Moi  qui  ai  toujours  eu  le  plus  vif  désir  de 
devenir  le  gendre  d'un  artiste!...  Et  votre  mari,  disiez-vous, 
était  Américain  ? 

AMANDA,   se  lerant. 

Comment  !  était?  Vous  l'avez  donc  assassiné? 

STANISLAS. 

Oh!  madame,  pour  qui  me  prenez-vous? 

AMANDA. 

A  la  bonne  heure! 

STANISLAS. 

Ce  n'est  que  dans  deux  heures,  si  sa  rançon  n'est  pas  ar- 
rivée... 

AMANDA. 

Eh  bien?... 

STANISLAS. 

...  Eh  bien,  parbleu!  que  vous  serez  veuve. 

AMANDA. 

Mais,  monsieur,  c'est  infâme  ! 

STANISLAS. 

Tiens!  c'est  ainsi  que  vous  me  remerciez?...  Donnez-vous 
donc  la  peine  de  vous  asseoir  de  nouveau.  —  Et  qu'est-ce 
qu'il  fait,  votre  mari? 
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AMANDA,    s'asse^aot. 

Il  écrit  dans  les  journaux. 

STANISLAS,  liant. 

Il  n'est  pas  riche,  alors? 

AMANDA. 

Mais  si,  il  a  de  quoi. 

STANISLAS. 

C'est  étonnant!...  —  Vous  regardez  mon  appartement, 
madame?. ..  Je  vous  prierai  en  ce  cas  d'excuser  le  disparate 
de  mon  mobilier;  vous  n'ignorez  pas  qu'il  faut  du  temps  pour 
faire  une  bonne  maison,  surtout  lorsque,  comme  moi,  l'on 
méprise  souverainement  l'ameublement  moderne.  Il  n'y  a 
plus  de  goût,  de  nos  jours.  Ajoutez  que  je  n'ai  pas,  comme 
vous  autres  Parisiens,  la  ressource  d'aller  à  l'hôtel  Drouot 
et  que  je  suis  forcé  d'attendre  les  occasions.  Telle  qu'elle 
est  cependant,  cette  installation  vous  [conviendra.  —  De  ce 
côté,  vous  avez  la  cuisine  et  la  salle  à  manger;  de  l'autre, 
les  cabinets...  de  toilette  et  de  travail,  le  tout  creusé  dans  le 
roc,  frais  en  été  et  chaud  'en  [hiver.  Vous  vous  plairez  ici 
madame,  je  me  connais. 

AMANDA. 

Monsieur,  ce  langage,  auquel  je  ne  suis  point  habituée, 
votre  façon  d'agir,  vos  manières,  —  qui  ne  sont  même  pas 
celles  des  brigands  de  roman,  tout  cela  me  déroute,  je  vous 
l'avoue.  —  Si  je  ne  m'abuse,  et  par  le  peu  que  je  sais  des 
hommes,  vous  attendez  de  moi...? 

STANISLAS. 

Mon  Dieu,  madame,  j'ai  peu  de  goût  pour  les  marivau- 
dages. Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  un  homme  de  l'école 
du  bon  sens,  tout  d'une  pièce  et  parlant  net. 

AMANDA, 

Alors?... 
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STANISLAS. 

Alors  vous  habiterez  cette  caverne  jusqu'à  ma  fortune 
faite;  c'est  une  alTaire  de  deux  ans,  tout  au  plus.  —  Après 
quoi,  nous  nous  retirerons  en  bons  rentiers  dans  mon  châ- 
teau historique  qui  est  à  trois  pas  d'ici,  je  céderai  lecom- 
iiiandemeiit  à  mon  premier  lieutenant  et  je  régulariserai 
\otre  position.  J'ai  l'air  artiste,  mais  je  suis  bourgeois  au 
loud. 

AMANDA. 

Eln  un  mot,  vous  me  retenez  prisonnière? 

STANISLAS. 

Bien  qu'un  peu  crue,  madame,  cette  expression  est  celle 
(11'  la  vérité. 

AMANDA. 

Et  je  devrai  vous  servir? 

STANISLAS. 

Oh!  que  non!  oh!  quenon!...  On  vous  servira, au  contraire, 
et  très-bien,  je  vous  l'assure...  Seulement,  je  suis  veuf  et  il 
me  faut  une  femme. 

AMANDA. 

C'est  indispensable? 

STANISLAS,   se  levant. 

Oh!  oui!...  De  plus,  je  dois  être  endormi  avant  minuit, 
comme  tous  les  jours. — Je  vous  conlierai  plus  tard  les  motifs 
de  cette  manière  bizarre...  Quelle  (lu'elle  soit, d'ailleurs,  vous 
n'avez  pas  par  consé(iucnt  beaucoup  de  temps  à  consacrer 
aux  préliiuinaircs  de  noire  traité  de  paix;  mais  vous  pouvez 
vous  rendre  sans  fausse  honte  :  je  déclare  d'ors  et  déjà  votre 
honneur  à  couvert...  J'en  témoignerai,  s'il  le  faut. 

AMANDA,    s9  levant. 

Eh  quoi!  monsieur  le  brigand,  sans  môme  me  faire  la 
cour,  sans  chercher  à  me  plaire,  vous  oseriez  espérer  qu'une 
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femme?...  Ah!   monsieur,   il  faut  nous  connaître  bien  peu 
pour  nous  juger  avec  une  telle  désinvolture. 

STANISLAS. 

C'est  ce  qui  vous  trompe,  madame;  je  connais  toutes  les 
pudeurs  féminines  et  je  les  apprécie.  Voyons,  sérieusement, 
voulez- vous  que  je  vous  fasse  ma  cour?  Y  tenez-vous  vrai- 
ment beaucoup? 

AMANDA. 

Mais  sans  doute. 

STANISLAS. 

Alors,  madame,  asseyons-nous  une  troisième  fois;  je 
commence.  (Us  s'asseoient.)  Je  vais  donc  vous  faire  la  cour! 

AMANDA. 

Voyons  un  peu. 

STANISLAS. 

D'abord,  moi,  madame,  je  vous  adorerai. 

AMANDA. 

Bon,  cela! 

STANISLAS. 

Et  je  n'exigerai  en  retour  que  votre  amour  et  votre  fidé- 
lité. 

AMANDA. 

Vos  prétentions  ne  sont  point  excessives. 

STANISLAS. 

N'est-ce  pas?...  Mais,  par  exemple,  si  vous  me  trompiez, 
je  vous  punirais  comme  j'ai  puni  la  première  madame  Be- 
lamandopoulos. 

AMANDA. 

Ahl  racontez-moi  donc  ça? 
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STANISLAS. 

Bion  volontiers,  h)  l'aimais  beaucoup,  car  elle  était  belle 
et  très-bien  apparentée;  tous  ses  parents  avaient  été  pen- 
dus; elle  se  nommait  Péricline  Zampa  et  m'avait  apporté 
une  dot  présentable. 

AMANDA. 

Zampa!...  Une  descendante  de  l'illustre?... 

STANISLAS. 

Sa  cousine  au  vingtième  degré  seulement;  mais  enfin  elle 
était  de  bonne  famille. 

AMANDA. 

Je  ne  pourrai  malheureusement  pas  vous  en  offrir  autant, 
monsieur. 

STANISLAS, 

Oh:  ne  vous  tourmentez  pas  à  cet  égard;  ma  position  est 
maintenant  à  peu  près  faite  et  je  puis  me  payer  le  luxe  d'un 
mariage  d'inclination  et  même,  à  la  rigueur,  d'une  mésal- 
liance. —  Donc,  Péricline  me  trompa,  et  avec  qui,  je  vous 
le  demande?  Avec  l'nn  de  mes  sergents-fourriers.  C'eût  été 
avec  un  homme  du  dehors,  je  ne  lui  en  aurais  peut-être 
pas  voulu;  mais  avec  un  Kiophte  subalterne,  était-ce  tolé- 
rable?  N'y  avait-il  pas  là  une  question  de  discipline  et  de 
hiérarchie?  D'ailleurs,  brigand  pour  brigand,  le  chef  est 
toujours  préférable.  Est-ce  votre  avis? 

AMANDA. 

Pour  me  prononcer,  monsieur,  il  me  faudrait  au  moins 
connaître  ce  sergent-fourrier. 

STANISLAS. 

Je  ne  peux  malheureusement  pas  vous  le  présenter,  car 
il  s'est  enfui  en  Belgique  avec  ma  caisse;  mais,  très-sincè- 
rement, il  était  moins  bien  que  moi  ;  un  petit  maigriot,  un 
véritable  aztèque...  J'avais  dû  le  mettre  aux  écritures. 

13. 


226  LE  DERNIER  KLEPHTE 

ÂMANDA. 

Et  votre  femme? 

STANISLAS. 

Péricline?  —  Ah!  madame,  je  suis  de  la  noiwelle  école 
française  :  je  n'admets  pas  l'infidélité,  chez  la  femme,  du 
moins,  —  et  j"ai  tué  la  mienne. 

AMANDA. 

Vous  me  disiez  tout  à  l'heure  que  c'était  au  marché  d'A- 
thènes... 

STANISLAS. 

Justement.  Après  avoir  vainement  poursuivi  l'amant,  j4 
dis  à  Péricline  :  «  Vas-tu  demain  au  marché?  »  —  «  Oui,  » 
me  répondit-elle.  —  «  Eh  bien,  achète-moi  un  melon  de 
Thessalie;  c'est  une  envie,  j'en  veux  un  à  mon  dîner  de  de- 
main: mais  surtout  tâche  de  ne  pas  le  payer,  car  il  n'y  a 
pas  de  petites  économies.  —  Sois  tranquille,  »  fit  Péricline. 
Là-dessus,  j'écrivis  au  commissaire  de  police  que  la  femme 
Belamandopoulos,  née  Zampa,  complice  de  tous  les  crimes 
de  son  mari,  (nous  étions  mariés  sous  le  régime  de  la  com- 
munauté) —  se  trouverait  le  lendemain,  samedi,  au  marché 
du  Parthénon  et  qu'on  la  reconnaîtrait  à  un  melon  volé. 
En  effet,  on  la  pinça  et,  deux  jours  après,  on  la  pendit  !  — 
Et  maintenant,  madame,  que  je  vous  ai  fait  ma  cour,  dépê- 
chons, je  vous  prie. 

11  se  lève. 
AMANDA,   se  leraat  aussi. 

Je  vais  bien  vous  étonner,  monsieur,  mais  je  ne  suis  pas 
du  tout  convaincue;  vous  avez  une  manière  de  faire  la 
cour... 

STANISLAS. 

C'est  la  bonne. 

amAnda. 
Je  ne  trouve  pas 
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STANISLAS. 

Jo  suis  un  Di'sgenais;  est-ce  que,  par  hasard,  je  ne  vous 
plairais  pas  physiquement? 

AMANDA. 

I']h  hien,  non!  Je  ne  ressens  pas  le  coup  de  foudre,  foi 
d'Anianda  Spengler. 

STANISLAS,    botidUant. 

Eh  quoi!  madame,  vous  vous  appelez  Amanda? 

AMANDA 

Oui,  monsieur. 

STANISLAS. 

Alors,  vous  devez  comprendre  que  je  veuille  à  tout  prix 
réussir,  {ii  hedouneVAmani  d' Amanda.)  Y ons  le  comprcucz,  n'est- 
(•('  pas? 

AMANDA. 

Pas  encore,  et  si  vous  n'avez  pas  de  meilleures  raisons  à 
l'aire  valoir... 

STANISLAS. 

Parlons  franc,   madame;  vous   me  trouvez  trop  abrupt, 
irop  montagnard.  Vous  préféreriez  peut-ôtre  un  civilisé,  un 
luimeux? 

AMANDA. 

Je  ne  dis  pas  non. 

STANISLAS. 

C'est  bien  ;  je  vous  ai  laissé  votre  montre,  quelle  heure 

iv<l-il? 

AMANDA. 

Dix  heures  et  demie. 

STANISLAS. 

11  faut  qu'avant  minuit  je  sois  endormi;  mais  j'ai  de  l'u- 


228  LE  DERNIER  KLEPHTE 

sage  et  du  tact,  et  nous  avons  le  temps;  je  vous  donne  en- 
core un  quart  d'heure  pour  réfléchir.  J'espère  qu'en  un 
quart  d'heure  vous  aurez  apprécié  les  avantages  et  l'hon- 
nêteté de  mes  propositions  et  que  votre  décision  sera  prise... 
(a.  part.)  Respectons  l'amour-propre  des    femmes.    (Haut.) 

Adieu,     Amanda.      (On  entend    le   sifflet   du    tube     acoustique.)  TiCUS, 

qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

LA  VOIX   DE   SPENGLER. 

Ma  femme!... 

STANISLAS. 

Votre  mari?...  Ah!  c'est  curieux:  une  conspiration  pour 
s'évader,  sans  doute  !...  —  (xiiant  au  tube.)  Que  veux-tu  ? 

AMANDA. 

Prenez  garde  !  Je  ne  le  tutoie  pas. 

STANISLAS. 

Tant  mieux,  ça  le  flattera. 

LA  VOIX   DE   SPENGLER. 

Avez -vous  découvert  des  documents? 

STANISLAS,   répondant. 

Non,  mon  ami. 

LA  VOIX  DE  SPENGLER. 

^'>us  ennuyez-vous  là-bas?  • 

STANISLAS,    répondant. 

Oui,  beaucoup,  (a  part.)  Nous  allons  voir  ce  qu'il  veut. 

LA  VOIX  DE   SPENGLER. 

Voulez-vous  que  je   vous   récite  le  premier  chant    dp 
l'Iliade?  Ça  vous  fera  passer  le  temps. 

STANISLAS,    répondant. 

Merci,  vous  êtes  trop  bon;  je  vais  dormir. 
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LA   VOIX  DE   SPENGLER. 

C'est  dommage. 

STANISLAS. 

Allons,  ce  n'est  pas  dangereux  ;  mais  je  vais  pouriant  le 
faire  surveiller.  —  Au  revoir,  Amanda  !  Dans  un  quart 
d'heure,  vous  savez... 

Il  sort  eo  chantonnant  J«   nouveau  le  refrain  de  l'Amant  d' Amanda. 


SCENE  VI 

AMANDA,   seule. 

Ah  !  mais  il  me  semble  qu'il  va  un  peu  vite  en  besogne, 
ce  beau  Klephte!...  quant  à  moi,  mon  rôle  est  tout  tracé  :  je 
dois  me  défendre  jusqu'au  bout.  Comment  faire?  Me  barri- 
cader ici?...  Ce  serait  bon  si  c'était  possible;  mais  cette 
caverne  doit  être  toute  pleine  de  chausse-trappes,  de  judas, 
de  portes  secrètes...  Le  mieux  est  encore  de  laisser  espérer... 
pour  plus  tard.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'une  femme  qui 
dit  non...  Or,  je  dirai  certainement  non,  du  moins  jusqu'à 
ce  qu'il  y  ait  une  réponse  catégorique  au  sujet  de  la  ran- 
çon de  mon  mari...  Il  est  malheureusement  clair  que  si  elle 
n'arrive  pas,  et  s'il  me  faut  passer  ma  vie  entière  en  tôtc-ii- 
tôte  avec  ce  beau  Klephte  qui  a  si  envie  de  dormir...  Mais 
on  enverra  la  rançon,  je  l'espère;  je  l'espère  surtout  pour 
mon  mari,  car  il  n'aura  pas,  lui,  la  ressource  suprême  qui 
m'est  offerte...  Voyons,  il  ne  s'agit  pas  de  penser  au  lende- 
main :  conjurons  d'abord  les  périls  de  celte  nuit;  je  vais 
m'installer  là,  sur  cette  chaise,  et  il  sera  bien  malin  si... 

(Retirant  un  papier  de    sa  poche.)    Qu'CSt-Ce  qUC   C'CSt  qUC   Ça?  Ah! 

la  lettre  persane...  (Eiie  s'asseoit.)  *.  Téhéran,  l'an  1251  de 
l'hégire  et  le  4  février.  Mon  cher  enfant...  »  —  Ah!  c'est  en 
vers  et  ça  se  chante. 
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RONDEAU 

Air  :  de  la  Foire  Saint- Laurent. 

Je  reçois  ta  lettre  et  suis  très-heureux 
Ue  ta  contiance  en  moi  persistante; 
J'ai,  sans  lanterner,  consulté  les  deux 
Et  je  te  réponds  séance  tenante. 

—  Tu  dis  que  depuis  quatre  cent  quatre  ans, 
Sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe, 

A  minuit  précis  meur'nt  tous  tes  parents... 
Ce  qui  sur  loi  mèm'  te  rend  très-perplexe! 

—  Par  bonheur  pour  toi,  dans  le  firmament 
J'ai  su  déchiffrer  certaine  ordonnance 

Qui,  si  tu  la  suis  scrupuleusement. 
Pourra  prolonger  ta  chère  existence  : 
C'est  que  tous  les  jours,  mon  beau  Stanislas, 
Tu  dormes  avant  que  minuit  ne  sonne... 
Le  remède  est  dur,  très-dur,  mais  hélas! 
Peut-on  regimber  quand  le  ciel  ordonne?... 
De  ton  vieil  ami,  suis  donc  le  conseil. 
Rentre  bien  avant  l'heure  accoutumée 
Et  n'iaisse  jamais  troubler  ton  sommeil 
Par  la  douce  voix  d'une  femme  aimée!... 
Le  danger  est  là;  penses-y,  mon  bon, 
Si  tu  veux  sauver  ton  corps  et  ton  âme  ; 
Contrairement  donc  au  fameux  dicton. 
Prends  cette  devise  :  «  Eviter  la  femme  1  » 
Cela  dit,  fais-moi  parvenir  au  moins 
Quinze  bourses  d'or,  sinon  davantage. 
Pour  mon  ordonnance  et  pour  mes  bons  soins, 
Et  crois-moi  toujours  ton  cher  petit  mage. 

Et  c'est  signé  :  «  Mirza-Khan  dit  Gustave,  astrologue  as. 
sermenté  près  le  tribunal  de  commerce.  »  Et  en  marge,  de 
la  main  de  mon  bandit  sans  doute  :  «  Quinze  bourses!  N'en 
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faut  pas;  avec  quinze  francs,  lu  seras  rien  fier!  »  —  Quel 
style,  grand  Dieu!  pour  un  fils  de  Thcmistocle!  Et  quel 
genre!...  (Eiie  se  lè^o.)  Ahl  mais  tout  ça  est  bon  à  savoir; 
maintenant,  je  suis  armées  et  le  monstre  n'a  qu'à  bien  se 
tenir.  Comment  faire  pour  qu'il  soit  encore  éveillé  à  mi- 
nuit?... Mon  Dieu,  il  y  aurait  peut-être  un  moyen...  Mais 
non,  non!  pas  celui-là!  Ah!  une  idée;  je  vais  avancer  ma 
montre  :  il  est  dix  heures  cinquante,  mettons-la  à  minuit 
moins  cinq;  s'il  est  superstitieux,  nous  verrons  bien. — 
Bon,  c'est  fait,  et  maintenant  attendons-le. 

Elle  s'asseoit  et  feint  de  dormir  • 


SCENE  VII 
AMANDA,  STANISLAS. 

i.dTANISLAS,    habit   noir,  gilet   en   cœiii',   gardunla  à  la  bontouuiùre.     Il    a    dnii* 
sa  main  un  cri-cri, 

AMANDA,    se  levant. 

Qui  va  là?  Qui  ôtes-vous? 

STANISLAS,    rayonnant. 

C'est  moi,  Stanislas  Belamandopoulos. 

Il  fait  jouer  le  cri-cri 
AMANDA, 

Bahl  c'est  vous? 

STANISLAS. 

Vous  me  trouviez  trop  abrupt,  trop  grossier;  j'ai  voulu 
vous  prouver  que  l'élégance  et  le  bon  goût  n'ont  pas  encore 
disparu  de  l'Attique,  leur  pays  natal,  (a  pan.)  Ce  n'est  pas 
mal  rédigé,  je  crois.  (Amauda  rit  aux  éciau.)  Qu'avez-vous  donc? 

AMANDA,    riant  toujours. 

Oh!  ce  brigand I 
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STANISLAS, 

Mais  je  ne  suispas  brigand  toute  l'année,  madame;  j'ha- 
bite Paris  et  Londres  pendant  huit  mois,  je  ne  viens  faire  ici 
que  la  saison. 

AMANDA. 

Oh!  non,  c'est  trop  amusant!.., 

STANISLAS. 

Vous  n'aviez  encore  vu  que  le  Spartiate,  j'ai  tenu  a  vous 
aontrer  l'Athénien. 

AMANDA. 

Alcibiade,  alors? 

STANISLAS. 

Alcibiade,  vous  l'avez  dit.  Mais,  je  vous  en  prie,  dépê- 
chons et  surtout  soyons  précis;  une  plus  longue  résistance 
serait  oiseuse,  vous  pouvez  vous  rendre,  (n  dépose  son  chapeau 
et  sa  montre  sur  la  table.)  Vous  m'avez  déjà  VU  sous  doux  do  mcs 
aspects...  Ne  marivaudons  plus. 

AMANDA,   à  part. 

Comment  arrêter  sa  montre?...  Ah!  elle  est  là  ..  (stanisin. 

ntre  dans  le  cabinet  de    droite;   Amanùa    prend  la   montre.)    G'CSt    UU  rC- 

montoir,  rien  de  plus  facile;  il  marque  onze  heures,  je  le 
mets  à  minuit. 

Stanislas  rentre  en  paatoiiiles. 
STANISLAS. 

Me  voilà  en  pantoufles. 

AMANDA. 

Eh  quoi  !  vous  allez  vraiment...? 

STANISLAS. 

Parbleu!  puisqu'il  faut  qu'à  minuit  je  sois  complètement 
endormi. 
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AMANDA. 

El  VOUS  ne  craignez  pas  que  pendant  votre  sommeil  jo 
ne  délivre  la  Grèce  de  votre  redoutable  personne?  Si  je  fai- 
sais comme  cette  Judith  qui  trancha  la  lôte  d'Holopherne!... 

STANISLAS,  Ataat  soa  habit. 

Oh!  je  suis  tranquille,  extrêmement  tranquille;  quand  jo 
m'endormirai,  vous  m'aurez  pardonné...  Eh  bien!  que  faites» 
vous? 

AMANDA,    s'asseysut  sur  la  chaise  et  s'eareloppaiit  dans  ton   ch&le. 

Vous  le  voyez,  monsieur;  bonne  nuit. 

STANISLAS. 

Comment?  Mais  pas  du  tout!...  ce  n'est  pas  ainsi...  Cepen- 
dant, voyons,  je  veux  être  bon  et  causer  encore  une  fois 
bien  amicalement,  (ii  s'asseoit  auprès  d'AmanJa.)  Faut-il  que  j'aie 
I  ecours  à  la  force  ? 

AMANDA. 

Oh!  monsieur,  sous  ce  costume  d'homme  du  monde! 

STANISLAS,  so  levant. 

Je  vais  le  remettre. 

Il  remet  son  habit. 
AMANDA. 

Vous  oseriez  vous  conduire  comme  un  homme  de  mau- 
vaise compagnie?...  Habit  noir  oblige,  monsieur. 

STANISLAS. 

A  quoi? 

AMANDà. 

Mais  à  plaire,  a  attendre... 

STANISLAS 

Je  ne  vous  plais  donc  pas  ? 

AMANDA 

Pas  du  touti 
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STANISLAS. 

Pourquoi  ça?  11  me  semble  pourtant,  marquise,  que  la 
nature  s'est  montrée  à  mon  égard  d'une  largesse,  d'une  pro 
digalité... 

AMANDA,   se  levant  et  arec  éclat. 

Tiens,  veux-tu  que  je  t'avoue  tout,  ô  Klephte?  (a  pan.)  Ma 
foi,  aux  grands  maux... 

STANISLAS,    transporté. 

Par  Edmond  A  bout  !  elle  m'a  tutoyé!... 

AMANDA. 

Eh  bien!  par  ce  même  Edmond!  je  te  préférais  sous  ton 
beau  vêtement  de  Klephte!  Ah !^ que  je  te  revoie  encore  avec 
ton  fez  rouge  et  son  gland  d'azur,  ta  veste  de  toréador,  ta 
jupe  de  brasseur  de  bière,  ton  poignard  turc,  ton  fusil  ka- 
byle et  tes  guêtres  de  chasseur  suisse  !  Oh  !  les  guêtres  sur- 
tout!... Les  guêtres!! 

STANISLAS,   paterne. 

Mais,  Amanda,  puisqu'il  est  l'heure  de  les  ôter... 

AMANDA. 

Ah  !  je  t'en  conjure  à  deux  genoux,  mon  beau  tourbillon, 
mon  infatigable  guerrier! 

STANISLAS,  ému. 

Tu  le  veux?  Mon  Dieu,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
te  contenter...  Je  ne  tiens  pas  plus  que  toi  à  cette  livrée  de 
la  décadence  égalitaire...  Déshabillez  l'homme  des  salons,  !o 
libre  enfant  de  la  montagne  reparait!  Mais  c'est  un  peu 
long  et  en  aurai-je  le  temps?  Quelle  heure  est-il? 

AMANDA. 

Minuit  cinq. 

STANISLAS,    bondissant. 

Malédiction  !  ça  n'est  pas  vrai  1 
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AMANDA. 

Si,  regarde...  mais  qu'importe  l'heure,  Stanislas? 

STANISLAS,    regarilaiit  la  nioiitie   d'Aïuaiula. 

Eu  elïet,  minuit  cinq:  mais  votre  montre  ne  va  pas,  c'est 
une  affreuse  patraque!  Je  vous  en  donnerai  une  «autre... 
(prenaDt  «a  montre.)  Miuuit  quatre  à  la  mienuel...  Oh!  je  suis 
ruiné,  deshonoré,  mort!...  Mais  j'ai  donc  perdu  la  raison  et 
jusqu'à  la  notion  du  temps?...  Ah!  détestable  sirène,  tu  vas 
payer  chèrement  cette  mauvaise  farce  ! 

AMANDA. 

Ehl  là!  là!  quelle  fureur!... 

STANISLAS,    s'anèUnt. 

Mais  je  suis  frappé  d'une  idée  subite... 

AMANDA. 

Dis,  oh!  dis?...  C'est  si  bon  une  mort...  non,  une  idée 
subite!... 

STANISLAS,  réteiir. 

Puisque  je  vais  mourir,  ai-je  le  droit  de  commettre  un 
crime  ? 

AMANDA. 

Non. 

STANISLAS. 

C'est  mon  avis,  je  n'en  ai  pas  le  droit.  Laissez-moi  me 
recueillir  un  instant. 

Il  se  recueille. 
AMANDA. 

Ne  pourrait-on  pas  savoir?... 

STANISLAS. 

Taisez-vous,  pas  un  mot  déplus;  laissez-moi  faire  comme 
si  vous  n'étiez  pas  là...  Voyons,  mon  fils,  ne  perdons  pas 
de  temps.  A  l'heure  de  la  mort,  il  est  sage  de  se  repentir  et 
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de  réparer  les  maux  qu'on  a  causés;  c'est  difficile,  car  je 
n'ai  pas  sous  la  main  tous  ces  récalcitrants  dont  la  rançon 
est  arrivée  trop  tard;  mais  à  l'impossible  je  ne  suis  pas 
plus  tenu  que  les  autres...  Occupons-nous  donc  des  affaires 
courantes,  (a  Amanda.)  Madame,  je  vous  rends  votre  liberté. 
Quant  à  votre  mari,  s'il  est  encore  vivant,  je  vais  vous  le 

rendre  aussi.   (ll  va    au  tube  acoustique  et   donne  des  ordres.)  LâchCZ  le 

savant  captif!...  (a  Amanda.)  Vous  m'entendez  bien,  madame: 
je  vous  rends  votre  liberté  et  votre  mari  !  C'est  une  ironie; 
au  collège  de  Marseille,  on  aurait  appelé  ça  un  contre-sens  et 
on  m'aurait  privé  de  sortie...  Vous  serez  plus  indulgente  que 
l'Université,  vous,  madame,  car  vous  devez  être  bonne.  Oh  I 
dites-moi  que  vous  êtes  bonne  et  que  vous  me  pardonnez?... 
Je  ne  vous  ai  rien  fait  de  trop  pénible,  bien  que  mes  inten- 
tions aient  été  un  peu...  C'est  entendu,  n'est-ce  pas?  Je  vais 
vous  signer  un  bon  sauf-conduit  pour  vous  deux,  (ii  écrit.) 
Vous  remettrez  aussi  à  mon  lieutenant  cet  ordre  de  licen- 
ciement de  tous  les  Klephtes;  puis,  vous  ferez  parvenir  ma 
soumission  au  gouvernement.  I'.  n'y  aura  plus  désormais  de 
brigands  sur  le  sol  hellénique  ;  ils  se  feraient  tous  pincer, 
je  les  connais:  les  fortes  têtes  s'en  vont,  j'étais  la  dernière! 
(u  donne  ces  trois  papiers  à  Amanda.)  Voici,  madame.  Et  maintenant, 
partez  ;  je  vais  faire  mon  testament  et  recommander  mon 
âme  à  saint  Stanislas.  11  va  être  bien  étonné,  saint  Stanis- 
las... Allons,  adieu,  madame,  gardez  un  bon  souvenir  de 
moi  et  priez  quelquefois  pour  votre  bon  Belaman... 

Spengler  entre. 


SCÈNE  VIII 
STANISLAS,  SPENGLER,  AMANDA. 

SPENGLER,    entrant. 

Comment!  votre  bon  bel  amant?... 
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STANISLAS. 

Belamandopoulos,  monsieur...  Ah!  je  ne  pense  plus  aux 
femmes,  allez! 

AMÂ?^iJÀ,    allaot  à  sod  mari» 

Yoland! 

SPENGLER. 

Ma  femme  I  Seule  avec  ce  bandit  ? 

STANISLAS. 

Je  vais  vous  dire;  j'ai  enlevé  votre  femme  pour  la  préser- 
server  du  contact  de  mes  hommes,  qui  sont  des  bêtes  fauves; 
je  vous  la  rends  pure. 

SPENGLER. 

Bien  vrai? 

STANISLAS. 

Je  vais  moarir,  monsieur,  je  ne  saurais  mentir. 

AMAMDA. 

C'est  la  vérité,  Yoland  ;  monsieur  est  un  gentilhomme. 

STANISLAS. 

Oh!  madame,  que  de  bontés I 

AMANDA. 

Oui,  monsieur,  vous  êtes  un  loyal  chevalier. 

STANISLAS,   6oufng. 

Oh!  madame,  pour  un  simple  sauf-conduit  que  je  vous 
donne  avec  joie,  je  ne  mérite  vraiment  pas... 

SPENGLER,   avec  admiratioa. 

Quels  hommes  que  ces  Klephtes!  (a  Aman.in.)  Si  tu  savais 
comme  ils  m'ont  bien  trait*''!...  QtiHi|H(>s  coups  de  crosses 
de  fusils,  c'est  vrai;  mais,  à  part  ga,  quels  égards,  quelle 
hospitalité,  quelle  langue!  La  langue  de  Salamine  et  des 
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Thermopyles!...  «  Ouh  élabon,  podas  ôkus  Achilleus...  »  Belle 
citation,  hein? 

STANISLAS. 

Oui,  et  surtout  en  situation. 

SPENGLER. 

Ainsi,  monsieur,  je  suis  libre  avant  l'arrivée  de  ma  rançon  ? 

STANISLAS. 

Oui.  On  va  même  vous  rendre  votre  argent. 

SPENGLER. 

On  rend  l'argent?... 

STANISLAS. 

Toujours,  —  quand  on  a  cessé  de  plaire. 

SPENGLER. 

Quels  hommes  que  ces  Klephtes! 

STANISLAS. 

Seulement,  fuyez  vite.  Je  n'ai  plus  le  temps  de  bavarder. 
Celui  qui  va  mourir  vous  salue...  A  propos,  monsieur,  vous 
êtes  journaliste  ? 

SPENGLER. 

Directeur  de  VEvening  Morning. 

STANISLAS. 

Bigre!  vous  paraissez  matin  et  soir?  —  (a  Amanda.)  Mes 
compliments,  madame.  —  J'ai  toujours  beaucoup  aimé  les 
journalistes,  monsieur:  ils  nous  sont  si  utiles,  nous  prévenant 
toujours  à  l'avance  des  dangers  que  nous  courons  et  ren- 
dant compte  de  nos  dernières  moments.  — J'espère,  mon- 
sieur, que  vous  voudrez  bien  attester  que  je  me  suis  éteint 
avec  grâce  et  dans  les  meilleurs  sentiments  d'honnêteté? 

SPENGLER. 

Comptez  sur  moi  :  mais  quelle  idée  baroque  vous  avez 
de  mourir  subitement? 
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STANISLAS. 

C'est  une  idée  héréditaire,  mais  trop  longue  à  raconter. 
Adieu. 

Fangse  sortie. 
AMANDA,   redescendant. 

Eh  bien,  non,  monsieur,  je  ne  puis  pas  partir  ainsi  I 

STANISLAS. 

Je  le  regrette  autant  que  vous,  madame,  mais  monsieur 
votre  mari  est  là...  et  jamais  devant  lui  je  n'oserais... 

SPENGLER. 

Quels  hommes  que  ces  Klephtes  ! 

AMANDA. 

Monsieur  Belamandopoulos,  ètes-vous  un  homme  d'hon- 
neur et  me  promettez-vous,  quoi  qu'il  advienne,  de  m  pas 
revenir  sur  votre  bon  mouvement? 

STANISLAS. 

Foi  de  bandit,  je  vous  le  jure! 

AMANDA. 

Eh  bien,  Stanislas,  du  courage!  Relevez  votre  belle  et 
noble  tête,  vous  ne  mourrez  point  ' 

STANISLAS. 

0  ciel,  que  dites- vous? 

AMANDA. 

Je  connaissais  la  prophétie  qui  vous  concerne  et  j'ai 
avancé  les  aiguilles  de  nos  deux  montres;  il  n'est  pas  mi- 
nuit. 

SPKNGLEIt,    à  part. 

Pas  minuit!...  Que  veut-elle  dire? 

AMANDA. 

Il  est  onze  heures  cinquante. 
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SPENGLER,    regardant  sa  montre. 

En  effet  onze  heures  cinquante  ;  regardez  vous-même. 

STANISLAS. 

C'est  vrai.. .  Ah!  ils  vous  ont  rendu  votre  montre?  Tant 
mieux  !  Bravo!...  mais  puisque  je  ne  vais  pas  mourir,  ren- 
dez-moi le  sauf-conduit,  je  me  rétracte. 

AMANDA. 

Oh  !  Stanislas  !  Et  votre  parole  ? 

SPENGLER. 

Oh!  Belamandôpoulos  !  Et  la  foi  jurée? 

.\MANDA. 

D'ailleurs,  si  vous  voulez  un  bon  conseil,  couchez-vous 
Vite;  vous  n'avez  que  dix  minutes  pour  vous  endormir. 

STANISLAS. 

Diable!  Je  n'y  pensais  plus;  je  vous  remercie.  Partez 
donc,  (a  spengier.)  Mais,  à  une  condition... 

SPENGLER. 

Dites. 

STANISLAS. 

C'est  que  vous  me  conserverez  votre  estime? 

SPENGLER. 

Je  le  crois  bien.  —  Quels  hommes  que  ces  Klephtes!  — 
Allons,  couchez- vous. 

STANISLAS,  soiipiraot. 

Adieu,  madame  ! 

SPENGLER,   impatienté. 

Ah!   trop  de  paroles,  à  la   lin!...  Aidez-moi,  Amanda, 

puisqu'il    faut     employer  la  force.    (Spengler  et  Amanda  eutraiuflD 
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staoisiat  «ur  le  Ut.)  Partloiinez-nous  cet  acte  de  violence,  mais  il 
s'agit  de  votre  vie!... 

AMANDA,    à  Speoglor. 

Là,  à  droite,  sa  robe  de  chambre. 

Speogler  sort  par  la  droite. 
STANISLAS,    se  soiilovant. 

Madame,  rendez-moi  mou  décret  de  licenciement  ? 

AMANDA. 

Jamais  ! 

SPENGLER,   rentrant. 

Voilà  la  robe  de  chambre;  l'ancienne  chlamyde!  C'est  bien 
toujours  la  môme  coupe...  quel  paysl 

AMANDA,   à  Spengler. 

Son  bonnet  de  nuit,  vite,  vite! 

SpeDf^ler  sort  de  noiivean. 
STANISLAS. 

Rendez-moi»  au  moins,  ma  soumission  au  gouvernement  ?.. . 

AMANDA. 

Rien  du  touti 

SPENOr.KR,    rentrant,  une  pantoufle  à  la  main. 

Victoire!  Triomphe!  Eurêka!...  Enfoncés  les  partisans  de 
Cléopàtrel... 

STANISLAS. 

Qu'avez-vous  donc?  Ce  n'est  pas  là  mon  bonnet  de  nuit. 

SPENGLER,   radieux. 

Parbleu  !  je  le  sais  bien  •  "'est  la  deuxième  pantoufle  de  la 
Belle  Hélène,  je  la  reconnais!  Quelle  chance  inesiMîréel  Nous 
avons  la  paire  1... 
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STANISLAS. 

Mais  pas  du  tout;  c'est  la  pantoufle  de  ma  femme,  de  Pé- 
ricline. 

SPENGLER,   hébété. 

Non! 

STANISLAS. 

Elle  a  perdu  l'autre,  il  y  a  un  an,  dans  un  souterrain 
d'Athènes  où  nous  nous  étions  réfugiés. 

SPENGLER,   à  part. 

C'est  bien  là  qu'on  l'a  retrouvée. 

AMANDA. 

Allons,  monsieur  Spengler,  partons. 

SPENGLER,   à  part. 

Ça  m'est  égal,  je  soutiendrai  mon  dire...  D'ailleurs,  ce  bri- 
gand peut  bien  se  tromper.  (Haut.)  Oui,  partons,  (a  Stanislas.) 
Venez-vous  quelquefois  à  Paris,  Stanislas?... 

STANISLAS. 

Les  jours  de  premières,  seulement. 

SPENGLER. 

Votre  couvert  sera  toujours  mis  chez  nous.  Adieu,  (a  pan.) 
J'emporte  la  pantoufle. 

STANISLAS,   se  souleTant. 

Un  mot,  madame... 

AMANDA,    s'approchant. 

Parlez. 

STANISLAS,  à  voix  basse. 

Je  vous  écrirai  tsus  les  dimanches,  poste  restante;  passez- 
y  sans  faute. 

11  retombe  sur  sou  oreiller.  —  Spouglor  ol    Amauda   le  regariloiH  s'oudoi- 
mir.  —  Minuit  sonne. 
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SPENGLER. 

Minuit  !... 

On   ontond  roiiûer  Stanislas, 
AMANDA. 

Il  est  sauvé  !  Partons,  monsieur. 

SPENGLER. 

Quels  hommes  que  ces  Klephtes  ! 

AMANDA,  péntHrée. 

Ah  !  oui,  quels  hommes  I 

Ut    aortout. 


FIN 
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